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PRÉFACE. 


Le  génie  du  Whist  a  été  méconnu  par  son 
inventeur  lui-même ,  qui  n'en  a  établi  que  les 
règles  et  la  marche. 

Et  les  nombreux  commentateurs  qui  ont  écrit 
sur  ce  jeu  n'ont  rien  appris,  parce  qu'ils  ne  l'ont 
point  approfondi. 

Une  expérience  constante  de  plus  de  vingt- 
deux  années,  et  enregistrée  mois  par  mois  con- 
sécutifs, a  porté  l'auteur  à  publier  ses  maximes. 
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qui  changent  les  anciennes  idées,  la  vieille  mé- 
thode connue. 

Les  explications  claires  que  l'auteur  de  cette 
petite  brochure  émet,  et  les  maximes  qu'il  pose, 
donneront  la  certitude  de  gagner  tous  les  mois, 
sans  nulle  exception ,  au  joueur  qui  saura  en 
faire  l'application. 

L'auteur  enseigne  la  manière  de  jouer  avec 
vingt-six  cartes ,  selon  son  expression  ,  et  non 
pas  avec  treize,  comme  tout  le  monde. 


AVANT- PROPOS. 


DISSERTATION  SUR  LE  WHIST. 

NOBLESSE  DE  SA  NAISSANCE. 

Je  n'ai  jamais  rien  lu  de  ce  qui  a  été  écrit  sur 
le  jeu  de  Whist,  aujourd'hui  universellement 
répandu  ,  si  ce  n'est  le  petit  livre  de  l'Académie 
des  jeux ,  et  cela  seulement  pour  en  connaître 
les  règles  prescrites  indispensables  à  savoir. 

Je  ne  connais  pas  précisément  l'époque  de  sa 
naissance.  Cela  n'est  point  aussi  important  à 
constater ,  comme  fait  historique  ,  que  la  nais- 
sance de  Jésus  -  Christ ,  que  Bossuet ,  malgré 
toutes  ses  recherches  et  sa  prodigieuse  instruc- 
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tion,  n'a  jamais  pu  découvrir.  Du  reste,  je  puis 
assurer,  avec  autant  de  certitude  que  Bernardin 
de  Saint  -  Pierre  sur  son  intéressante  Virginie, 
que  le  Whist  est  né  de  parents  anglais.  Ces  deux 
illustres  personnages  ,  en  supposant ,  par  une 
métaphore  un  peu  hardie,  que  le  Whist  en  soit 
un ,  ont  vu  le  jour  vers  la  même  époque  ,  il  y  a 
soixante -dix  ans  au  plus  :  l'une,  l'épouse  en- 
chanteresse de  Paul,  sous  le  ciel  brûlant  de  l'île 
de  France  ;  et  l'autre ,  silencieux  comme  son 
nom,  sous  les  brouillards  épais  de  Londres.  Il 
s'embarqua,  non  dans  un  bateau  à  vapeur,  par 
plusieurs  raisons  dont  la  première  me  dispensera 
de  vous  donner  les  autres,  c'est  qu'il  n'était  point 
encore  inventé  ;  il  s'embarqua  sur  les  eaux  noi- 
râtres de  la  Tamise ,  et  fit  voile  pour  Paris ,  oii 
son  compatriote  le  Boston  avait  été  bien  reçu. 
Son  caractère  étranger  le  fît  admettre  dans  la 
plus  haute  société,  selon  la  galanterie  française. 
Il  fut  même  présenté  à  la  cour  de  Versailles  ; 
mais  je  ne  pourrais  affirmer  si  ce  fut  par  l'am- 
bassadeur d'Angleterre  en  personne. 

Dans  tous  les  jeux ,  chacun  joue  ordinaire- 
ment pour  son  compte  ;  mais  les  Anglais ,  qui 
connaissent  la  puissance  des  associations,  et 
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habiles  dans  les  traités  de  commerce ,  ne  se 
contentèrent  pas  de  les  tolérer ,  de  les  rendre 
facultatifs  comme  au  Boston  ;  ils  les  exigèrent 
impérieusement  au  Whist.  L'auteur  du  jeu 
exigea ,  comme  condition  première ,  que  l'on 
formerait  deux  compagnies  rivales ,  composées 
chacune  de  deux  associés  ,  bien  déterminées  à 
se  nuire  le  plus  que  l'on  pourra. 

L'on  devait  se  partager  les  quatre  points  car- 
dinaux, mais  restant  toujours  en  face.  Ainsi  celui 
qui  avait  le  droit  de  choisir  pouvait  bien  se 
mettre  à  l'est,  mais  alors  son  ami  allait  se  pla- 
cer à  l'ouest;  si,  au  contraire  ,  il  aimait  les  pays 
chauds  et  qu'il  allât  établir  son  comptoir  au 
sud ,  il  fallait  que  son  associé  ouvrît  le  sien  au 
nord.  Voilà  pourquoi  les  partners  ne  sont  jamais 
de  côté,  mais  toujours  en  face,  imitant  la  flèche 
de  la  rose  des  vents. 

Quand  le  Whist  débarqua  sur  les  rives  fleu- 
ries de  la  Seine,  il  y  avait  un  Espagnol  très-amu- 
sant, spirituel,  point  taciturne  comme  le  Whist; 
il  permettait  de  causer  avec  lui  ;  mais  il  aimait 
à  faire  des  malices  avec  son  quinola ,  qui  était 
un  autre  Figaro,  le  plus  adroit  valet  de  tous  les 
cœurs.  Ce  jeu  était  fort  à  la  mode.  Il  s'appelait 
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Reversis,  et  je  me  rappelle  que  les  jeunes  femmes, 
toujours  fines,  spirituelles,  agaçantes,  aimaient 
à  faire  des  malices  à  ce  pauvre  quinola.  Quand 
elles  pouvaient  forcer  ce  cher  valet  de  cœur 
dans  ses  derniers  retranchements,  elles  étaient 
aux  anges.  Si  elles  l'avaient  dans  leur  jeu,  elles 
voulaient  en  gratifier  un  joueur  plutôt  qu'un 
autre,  surtout  le  lui  placer  à  la  bonne  et  au  vis- 
à-vis.  Le  compatriote  du  Cid  ,  qui  avait  inventé 
ce  jeu-là,  l'avait  baptisé  Rêver  sis  pour  annoncer 
qu'il  se  jouait  à  rebours  des  autres  jeux ,  c'est- 
à-dire  que  celui  qui  en  fait  le  moins  gagne  la 
partie,  à  moins  qu'on  ne  fasse  les  douze  levées. 
Dans  ce  cas-ci,  il  ressemble  au  schelem  du  Whist, 
et  c'est  le  coup  le  plus  élevé  ,  le  nec  plus  ultrày 
une  véritable  bataille  décisive  comparable  à 
Austerlitz,  à  léna,  à  Friedland  et  à  toutes  celles 
qui  décident  du  sort  des  États. 

Le  Whist,  avec  son  caractère  anglican^  spécu- 
lateur, connaissant  la  puissance  des  associations, 
habile  à  contracter  des  traités  de  commerce  et 
des  alliances  utiles  pour  écraser ,  ruiner  ses  ri- 
vaux ;  de  plus,  taciturne,  observateur,  penseur 
enfin,  le  Whist,  à  cause,  sans  doute,  de  sa  moro- 
sité, de  son  mutisme,  eut  d'abord  de  la  peine  à 
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se  faire  goûter  en  France,  où  Ton  aime  à  rire  et 
à  jaser.  Je  me  rappelle  que  le  gai  et  piquant 
Reversis  avait  partout  la  préférence.  Cependant 
le  volcan  révolutionnaire  grondait  déjà  pour  tout 
renverser.  Les  hommes  de  la  cour  de  France  , 
poussés  par  le  vertige  de  l'anglomanie,  allaient 
à  Londres,  disaient-ils,  pour  apprendre  à  penser. 
Ils  en  revenaient  tout  honteux  de  leur  nullité 
politique  et  admirateurs  de  la  puissance  de  la 
chambre  des  lords,  qui  gouvernait  en  réalité 
l'Angleterre.  Ils  comprenaient  parfaitement  que 
les  pairs  des  trois  royaumes ,  après  avoir  parlé 
toute  la  journée  et  une  partie  de  la  nuit  en  par- 
lement sur  les  affaires  de  l'Etat,  avaient  besoin 
de  laisser  reposer  leur  langue  fatiguée  et  de 
jouer  un  jeu  muet.  Si  vous  aimez  à  connaître 
autant  que  Virgile  les  causes  des  efiets ,  vous 
trouverez  dans  cette  dissertation  savante  l'ori- 
gine du  jeu  de  Whist. 

Une  fois  admis  dans  les  salons  de  Versailles  , 
l'on  comprit  tout  naturellement  que,  puisqu'on 
possédait  l'effet ,  il  fallait  aussi  avoir  sa  cause , 
à  moins  de  passer  pour  inconséquent.  Le  V^hist 
avait  été  créé  et  mis  au  monde  pour  amuser  les 
membres  du  parlement  britannique,  en  laissant 
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reposer  leur  langue  fatiguée  ;  alors  on  imagina 
d'avoir  aussi  en  France  deux  chambres  parle- 
mentaires. 

Voyez  ,  ici ,  comme  tout  s'engendre  dans  son 
espèce.  C'est  à  cause  du  parlement  anglais  que 
l'orateur  de  la  chambre  des  communes ,  peut- 
être  le  chancelier,  qui  s'asseoit  sur  le  sac  de 
laine  en  l'honneur  des  moutons  d'Angleterre, 
voire  tout  autre  membre,  aura  créé  le  Whist;  et 
celui-ci,  à  son  tour,  parvenu  à  l'âge  de  virilité, 
dans  son  voyage  en  France,  aura  procréé  nos 
deux  chambres,  dont  l'une  siège  au  Luxembourg 
et  l'autre  au  Palais-Bourbon  ;  avec  l'observation, 
toutefois  ,  que  l'une  et  l'autre ,  surtout  la  pre- 
mière, sont  des  images  bien  ternes  de  celles  qui 
s'assemblent  aux  murs  de  Westminster, 

Après  vous  avoir  donné  une  faible  idée  de  l'il- 
lustre naissance  du  Whist ,  qui  s'est  acquis  de- 
puis une  célébrité  prodigieuse,  universelle,  je 
vais  vous  parler  de  sa  vie,  à  laquelle  jusqu'ici 
vous  n'aurez  peut-être  point  fait  attention. 

Tout  change,  pour  prouver  que  l'univers  est 
perpétuellement  en  mouvement;  tout  se  déna- 
ture, se  compose  et  se  décompose  sans  cesse. 
C'est  à  peine  si  l'on  a  conservé  à  la  fin  quelque 
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chose  de  son  origine.  L'homme  a  quatre  phases 
bien  distinctes ,  comme  la  hine  :  l'enfance ,  qui 
ne  ressemble  point  à  l'âge  viril ,  celui-ci  à  l'âge 
mûr,  et  ce  dernier  à  la  vieillesse.  Eh  bien ,  le 
jeu  de  Whist  compte  déjà  ses  quatre  quartiers  , 
sans,  que  je  sache,  que  l'auteur  ait  été  pour  cela 
un  lunatique  :  il  ressemble,  ce  jeu,  aux  portraits 
différents  de  la  même  personne  peinte  sous  di- 
vers costumes  à  des  âges  différents. 

Premier  quartier.  —  En  naissant,  le  Whist  se 
jouait  en  dix  points,  point  par  point  pour  chaque 
levée  que  l'on  faisait  en  sus  de  ses  adversaires. 
Le  schelem  y  expression  mal  rendue,  signifiant 
mauvais,  tandis  que  le  coup  aurait  dû  s'appeler 
parfait,  ou  habile,  ou  excellent,  puisqu'il  fait 
les  treize  levées ,  le  scheîem  se  payait ,  comme 
aujourd'hui,  dix  fiches  quand  on  le  joue,  et  on 
reste.  On  chantait  alors,  ce  qu'on  ne  fait  plus 
aujourd'hui,  peut-être  parce  que  les  oreilles 
délicates  auront  remarqué  que  la  musique  an- 
glaise n'est  pas  aussi  mélodieuse  que  la  musique 
italienne.  On  appelle  chanter  quand ,  à  huit 
points,  l'on  a  deux  honneurs  et  que  l'on  demande 
à  son  partner  s'il  en  a  un.  Dans  ce  cas -ci,  la 
partie  était  finie,  et  le  chant  monotone  ,  le  cri 
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d'un  joueur,  auquel  son  partner  répondait  avant 
de  jeter  sa  première  carte,  suffisait  pour  les  faire 
tomber  toutes  des  mains ,  comme  la  musique 
d'Orphée  renversait  les  murailles. 

Deuxième  quartier,  —  Les  Français,  trouvant 
que  les  parties ,  trop  longues  ,  n'en  finissaient 
pas,  plus  impatients  que  les  Anglais  ,  voulurent 
y  introduire  une  innovation  pour  l'abréger  ;  et 
nous  imaginâmes  de  désigner  une  couleur  qui 
serait  la  préférence.  (  C'était  ordinairement  la 
première  qui  tournait.)  Chaque  fois  qu'elle  était 
atout  y  les  tries  comptaient  double.  A  cette  mé- 
thode, qui  perfectionnait  ou  dénaturait  le  jeu  , 
comme  on  voudra  l'expliquer,  inventée  par  nous 
sous  le  Directoire,  l'on  conserva  le  chant.  A  huit, 
avec  deux  honneurs  en  main,  l'on  pouvait  pro- 
voquer son  partner. 

Troisième  quartier,  —  L'égalité  marchant  tou- 
jours en  France  plus  que  la  fraternité  (  à  tel  point 
qu'on  avait  représenté  alors  le  directeur  Barras, 
dans  une  caricature  parfaitement  ressemblante, 
avec  un  gros  morceau  de  bois  sortant  de  sa  bou- 
che et  l'inscription  au-dessous  :  Barras  rendant 
Gros  " Bois ,  quoiqu'il  ne  fût  point  rendu  ,  mais 
bien  vendu  à  Moreau ,  qui  le  revendit  à  Ber thier  ) , 
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rëgalité,  donc,  marchant  toujours,  on  ne  voulut 
plus  de  préférence,  parce  qu'on  trouvait  que  les 
blondes,  les  brunes,  les  dames  de  cœur,  de  car- 
reau, de  trèfle  et  de  pique,  étaient  aussi  belles 
Fune  que  l'autre,  et  qu'il  ne  fallait  point,  dans 
la  crainte  de  les  blesser ,  établir  entre  elles  de 
préférence.  Il  fut  donc  convenu  que  tous  les 
tries,  dans  quelque  couleur  que  ce  soit,  compte- 
raient pour  deux  points;  mais  l'on  supprima  le 
chant ,  qui  donnait  une  supériorité  immense  et 
peu  raisonnable  à  l'aristocratie  des  honneurs, 
qui  n'eurent  plus  l'avantage  d'être  annoncés  les 
premiers. 

Quatrième  quartier  (en  attendant  le  cinquième, 
qui  ne  permettrait  plus  de  comparer  les  phases 
du  Whist  à  celles  de  la  lune).  Les  Français,  tou- 
jours impatients,  désireux  de  terminer  la  moin- 
dre petite  besogne,  la  plus  insignifiante,  la  plus 
puérile  qu'ils  ont  à  peine  ébauchée ,  commue  les 
révolutions ,  par  exemple  y  imaginèrent  que  les 
parties  de  Whist,  malgré  le  perfectionnement 
des  tries  doubles ,  étaient  encore  trop  longues, 
puisqu'on  éprouvait  souvent  une  catastrophe 
aussi  épouvantable  qu'au  mois  de  juillet,  oii  l'on 
a  vu  les  hommes  les  plus  intéressés  aux  succès 
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de  la  bataille  se  tenir  cachés  honteusement  ;  de 
même  au  Whist,  dont  pourtant  une  partie  n'a 
jamais  duré  trois  jours,  comme  en  juillet  18S0, 
l'on  remarquait  avec  douleur  que  souvent  un 
partner  s'endormait  au  milieu  du  combat,  pen- 
dant que  les  adversaires  redoublaient  d'ardeur 
pour  remporter  une  victoire  aussi  lâchement 
disputée;  les  Français,  donc,  sans  consulter  le 
créateur  de  ce  jeu ,  l'auteur  de  cette  bataille  de 
cartes,  voulurent  absolument  la  réduire  de  moi- 
tié, en  établissant  que  le  combat  serait  terminé 
en  cinq  points  au  lieu  de  dix  ,  ce  qui  rendait  la 
partie  plus  souvent  triple  :  elle  est  double  contre 
trois  et  simple  contre  deux.  Par  ce  même  esprit 
de  pétulance  et  de  légèreté,  l'on  supprima  le 
schelem  en  cinq  points,  c'est-à-dire  le  coup  qui 
exige  le  plus  d'attention  et  de  calcul  ;  l'on  sup- 
prima donc  le  schelem ,  par  la  raison  qu'il  exi- 
geait une  patience  trop  fatigante ,  celle  d'at- 
tendre que  les  treize  cartes  fussent  jouées. 

Il  semble  que  tous  ces  innovateurs  de  jeux 
soient  aussi  légers,  aussi  maladroits  que  tous 
les  innovateurs  de  gouvernement,  qui  sont  assez 
impudents  encore  pour  s'intituler  des  hommes 
d'État ,  tandis  qu'ils  n'ont  pu  ,  ne  peuvent  rien 


fonder  de  stable,  rien  qui  puisse  durer  dix  ans, 
comme  saint  Talleyrand,  que  Fabbé  Dupanloup 
a  fait  monter  au  ciel ,  ressemblant  en  cela  à  Fabbé 
de  Latil,  qui  a  fait  aussi  monter  au  ciel  madame 
de  Polastron,  la  maîtresse  du  comte  d'Artois,  et 
cela  pour  l'édification  des  prostituées  et  des 
prêtres  apostats. 

Les  joueurs  ,  semblables  aux  soi-disants  hom- 
mes d'État,  ne  veulent  pas  prendre  la  peine  de 
réfléchir  pour  prévoir ,  les  uns  et  les  autres ,  les 
conséquences  de  leur  conduite,  conséquemment 
leur  avenir  ,  auquel  ils  travaillent  et  dont  ils  ne 
se  doutent  pas. 

Ce  sont  les  plus  habiles  joueurs  de  Whist  qui 
ont  introduit  la  méthode  de  jouer  en  cinq  points, 
en  conservant  aux  honneurs  la  même  valeur 
qu'en  dix  ,  sans  remarquer  qu'ils  perdaient,  par 
cette  innovation  ,  tout  l'avantage  de  leur  supé- 
riorité,  puisque  ce  ne  serait  plus  qu'un  jeu  de 
hasard,  au  lieu  d'être  un  jeu  de  calcul  et  de 
commerce. 

C'est  à  qui  aura  les  honneurs  !  Les  levées 
point  par  point  ne  jouent  plus  qu'un  rôle  très- 
secondaire.  Il  est  à  peu  près  superflu  de  bien 
raisonner  ce  jeu-là,  de  bien  jouer,  de  bien 
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s'harmoniser  avec  son  partner ,  ainsi  que  je  le 
prescris  ;  il  ne  manquait  plus  ,  pour  en  faire  un 
jeu  purement  de  hasard,  que  de  conserver  le 
cri  quand  l'on  est  à  trois ,  comme  on  le  faisait 
dans  l'origine  lorsqu'on  était  à  huit.  Si  les  grands 
joueurs ,  fatigués  des  longueurs  des  parties  en 
dix  points,  eussent  voulu  les  réduire  de  moitié, 
il  eût  été  habile  à  eux  de  diminuer  également 
de  moitié  la  valeur  des  honneurs ,  de  compter 
les  trois  pour  un  point  et  les  quatre  pour  deux. 
La  balance  alors  eût  été  égale  ;  elle  eût  même 
été  avantageuse  aux  bons  joueurs,  en  établissant 
la  supériorité  des  levées ,  du  bien-jouer  sur  les 
honneurs,  qui  sont  une  affaire  purement  de 
hasard.  Le  bénéfice  eût  été  d'autant  plus  grand 
que,  le  cri  étant  supprimé,  il  restait  plus  de 
chances  pour  le  bien-jouer.  L'on  reviendra  à 
cette  idée ,  qui  est  rationnelle ,  parce  que  tout 
ce  qui  est  faux  ne  peut  avoir  de  durée  :  en  tout, 
dans  tout,  cette  vérité  est  éternelle;  elle  a  com- 
mencé avec  le  monde  et  ne  finira  qu'avec  lui. 
Tout  ce  qui  porte  le  caractère  de  la  fausseté  , 
comme  la  finesse ,  qui  n'est  qu'une  fausseté 
adroite ,  de  la  mauvaise  foi ,  de  la  perfidie ,  ne 
peut  être  qu'éphémère.  Il  n'y  a  que  les  faits,  que 
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les  institutions  qui  reposent  sur  des  doctrines 
respectables,  reconnues  pour  telles  par  tous  les 
hommes ,  qui  puissent  avoir  de  la  durée;  et  encore 
la  suite  des  siècles  en  ôte-t-elle  la  sévedes  racines! 

L'on  ne  peut  donner  que  des  règles  générales 
pour  bien  jouer  à  tous  les  jeux.  C'est  donc  à  l'in- 
telligence du  joueur  à  en  faire  l'application  a 
minoriy  parce  qu'il  n'aura  probablement  jamais 
les  treize  cartes  qu'un  professeur  voudrait  lui 
donner  pour  lui  enseigner  la  manière  de  les  jouer 
toutes  les  treize ,  et  cela  encore  en  établissant 
la  supposition  infinie  des  cinquante-deux  cartes 
à  jouer  par  les  quatre  combattants. 

Ne  connaissant  pas  un  mot  de  Talgèbre,  quoi- 
que plus  fort  joueur  peut-être  à  bien  des  jeux  , 
même  de  calcul ,  que  la  plupart  des  membres  de 
la  section  des  sciences  mathématiques  ,  n'ayant 
pas  appris ,  comme  tous  ces  illustres  savants ,  à 
diviser  les  x  par  les  j'ai  prié  un  profond  algé- 
briste  de  m'établir  les  chances  de  probabilité  du 
jeu  de  Whist.  Je  les  croyais  immenses ,  infinies. 
Elles  sont  plus  :  elles  sont  eflFrayantes  ,  puisque 
la  dernière  est  impossible  à  s'accomplir,  n'ayant 
point  de  termes  connus  dans  notre  langue  pour 
rendre  cette  longue  file  de  chiffres. 
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Cet  algébriste  m'a  dit  que  ce  problème  de  cal- 
cul avait  été  résolu  par  Newton.  Ainsi ,  jusqu'à 
ce  grand  homme ,  tous  les  mathématiciens  du 
monde  qui  avaient  paru  jusqu'à  lui  auraient  été 
incapables  de  me  dire  combien  de  chances  il 
existait  dans  cinquante-deux  cartes  données  à 
quatre  joueurs  également  une  par  une. 

Ce  calcul  est  trop  piquant  pour  ne  pas  le  rap- 
porter ici  ;  et  bien  certainement  cet  algébriste, 
sur  ma  prière,  sera  le  seul  qui  l'aura  établi  depuis 
soixante-dix  ans  que  le  jeu  de  Whist  a  été  inventé. 
Je  copie. 

JEU  DE  WHIST. 

1°  La  probabilité  qu'un  jeu  composé  de  treize 
cartes  déterminées  (ainsi  que  je  l'ai  supposé 
dans  le  cours  de  mes  Maximes  pour  apprendre 
la  méthode  de  faire  connaître  son  jeu  à  son 
partner  et  de  le  jouer),  la  probabilité  que  ce 
jeu  arrivera  est  de  1  contre  633,018,559,600, 
ce  qui  n'est  peut-être  pas  arrivé  une  fois  depuis 
qu'on  le  joue. 

Un  même  j  eu  peut  être  amené  de  47 9 ,00 1 , 600 
manières  différentes. 
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Mais  voici  le  plus  étourdissant,  qui  n'est  jamais 
arrivé  et  n'arrivera  jamais  : 

â°  La  probabilité  qu'un  jeu  déterminé  arrivera 
d'une  manière  déterminée,  c'est-à-dire  que  cha- 
cune des  treize  cartes  que  l'on  veut  avoir  viendra 
dans  un  ordre  assigné  d'avance ,  est  de  1  contre 
S0,417,^1S, 006,193,960,000. 

Priez  l'Académie  française  et  l'Institut  de  vous 
inventer  des  termes  pour  exprimer  cette  longue 
kyrielle  de  chiffres. 


QUELQUES  MAXIMES 

SUR 

LE  JEU  DE  WHIST. 


PRÉAMBULE 

QUI  FAIT  CONNAITRE  LA  FAUSSETÉ  DES  RÉPLTATIONS 
DANS  TOUT. 

Le  général  T...  ne  m'a  fait  rhonneur  de  me 
proposer  la  lecture  de  son  manuscrit  sur  le  jeu 
de  Whist ,  avant  de  le  faire  imprimer,  que  pour 
connaître  mon  opinion  ,  par  la  raison  que  je  me 
suis  fait  la  réputation ,  dans  nos  cercles ,  aux 
yeux  des  uns  d'être  heureux ,  aux  yeux  des 
autres  de  bien  jouer.  11  est  vrai  que  depuis  la 
fin  de  1818  que  je  quittai  les  commandements 
pour  passer  dans  les  inspections ,  en  arrêtant 
mes  recettes  et  dépenses  tous  les  mois ,  le  résul- 
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tat  a  été ,  sans  en  excepter  aucun  ,  c'est-à-dire 
pendant  plus  de  deux  cents  mois  consécutifs  , 
sans  interruption,  le  résultat  a  été  que  je  me  suis 
toujours  trouvé  en  bénéfice  du  jeu. 

Je  dois  reconnaître  ,  toutefois  ,  que  mes  gains 
au  jeu  ont  été  confondus ,  ceux  du  Whist ,  du 
piquet  et  de  l'écarté.  Mais  le  Whist  a  été  celui 
que  j'ai  le  plus  constamment  pratiqué  ,  car  il  est 
devenu  universel  dans  toutes  les  réunions  de 
société.  Chez  Monseigneur  le  duc  de  Bourbon, 
on  m'offrait  de  préférence  l'écarté ,  parce  que , 
là ,  on  ne  faisait  guère  qu'une  seule  partie  de 
Whist,  celle  du  prince  ,  qui  ne  le  jouait  pas  mal, 
et  qui  avait  toujours  pour  partner  madame  de 
Feuchères  ,  à  moins  que  cette  maîtresse  ne  fût 
à  la  table  d'écarté  ,  oii  elle  aimait  à  jouer  gros 
jeu.  Le  jeu  de  Monseigneur  était  trop  gros  pour 
moi ,  qui  n'aime  qu'à  jouer  de  petits  jeux  pour 
passer  le  temps ,  malgré  les  avantages  que  j'y 
trouvais.  Il  est  vrai  qu'au  palais  j'avais  la  répu- 
tation d'être  le  premier  joueur  d'écarté  parmi 
les  personnes  de  la  maison  et  celles  qui  venaient 
faire  leur  cour  au  prince.  Les  côtés  opposés  se 
disputaient  pour  m'avoir  ,  afin  de  pouvoir  con- 
seiller, malgré  que  je  fusse  absolu  quand  je 
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tenais  les  cartes,  et  que  je  ne  voulusse  pas  même 
les  montrer  à  ceux  qui  pariaient  de  mon  côté , 
jouant  très-gros  jeu,  et  moi  l'un  des  plus  petits 
de  la  société.  Je  crois  avoir  encore  plus  appro- 
fondi les  chances  de  l'écarté  que  celles  du  Whist, 
parce  qu'elles  sont  moins  étendues  ,  mais  beau- 
coup plus  que  les  joueurs  ne  l'imaginent. 

La  plupart  jouent  machinalement,  par  habi- 
tude, souvent  bien,  sans  pouvoir  donner  de 
bonnes  raisons.  Ils  vous  diront,  pour  toute 
réponse  :  «  C'est  comme  cela  que  ça  se  joue.  )» 
Ils  ressemblent  à  ces  soldats  qui  font  parfaite- 
ment l'exercice  sans  savoir  un  mot  de  théorie 
de  l'école  du  soldat,  ou  à  ces  joueurs  de  billard 
qui  ignorent  la  valeur  des  angles ,  laquelle  est 
tout  dans  ce  jeu;  tandis  que  M.  F***,  qui  la  rai- 
sonne parfaitement ,  ne  sait  plus  l'exécuter  la 
queue  de  billard  à  la  main  ,  ainsi  que  je  le  lui 
faisais  remarquer  en  faisant  une  poule  chez  le 
général  R***. 

Dans  tout ,  l'expérience  est  la  première  qua- 
lité, même  à  la  guerre,  où  l'on  voit  des  généraux 
qui  la  raisonnent  à  merveille,  et  sont  toujours 
battus;  tandis  que  d'autres,  qui  ne  la  raisonnent 
pas  du  tout,  la  font  parfaitement,  prennent  con- 
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stamment ,  comme  par  instinct ,  par  habitude , 
les  plus  sages  ,  les  plus  habiles  dispositions  sur 
le  terrain ,  dispositions  qui  leur  assurent  la  vic- 
toire ,  tel  que  le  brave  général  Legrand. 

Je  ne  connais  guère  que  le  maréchal  Gouvion 
Saint-Cyr  qui  ait  été  en  même  temps  auteur  et 
acteur,  qui  ait  professé  aussi  bien  la  guerre  qu'il 
l'a  faite.  Aussi  ce  grand  capitaine  n'a-t-il  jamais 
été  battu,  et,  d'après  Moreau  lui-même  ,  qui  ne 
Taimait  pas,  il  ne  pouvait  l'être.  Ce  modeste 
professeur  avait  des  règles  moins  gigantesques, 
mais  plus  savantes  que  l'empereur,  qui  ne  savait 
rien  faire  que  pour  la  victoire ,  qu'il  conduisait 
souvent  à  l'aventure ,  sans  rien  prévoir  pour  la 
défaite  ,  après  laquelle  il  ne  lui  restait  plus  rien. 
Sans  parler  de  la  campagne  de  Russie ,  qu'il  a 
dirigée  pitoyablement,  sans  faire  preuve  une 
fois  de  talent  ni  de  courage ,  je  le  prends  là  où 
je  l'ai  trouvé  le  plus  grand  capitaine  du  monde, 
enchaînant  la  victoire  par  ses  habiles  manœu- 
vres avant  même  de  tirer  le  premier  coup  de 
canon,  à  Austerlitz.  Mais  ce  n'est  plus  le  même 
à  Waterloo;  et,  tandis  que  j'admire  ce  jeune 
héros  sur  le  pont  d'Arcole ,  où  il  prend  un  dra- 
peau dans  ses  mains  victorieuses  pour  donner 
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l'exemple  de  la  valeur ,  Félan  à  ses  grenadiers 
ébranlés  par  la  mitraille  autrichienne  ,  il  ne  me 
donne  plus  de  lui  que  l'idée  du  plus  lâche  des 
mortels  quand  je  le  vois  sauter  à  bord  d'un  vais- 
seau anglais ,  au  sortir  du  port  de  la  Rochelle, 
aller  réclamer  lui-même  la  honte  de  la  captivité, 
à  laquelle  il  n'était  ni  forcé  ,  ni  convié  par  per- 
sonne. Du  reste  ,  aucun  peintre  d'histoire  n'a 
fait  son  portrait  plus  ressemblant  que  lui-même 
quand  il  dit  à  l'abbé  de  Pradt,  à  Varsovie ,  en 
revenant  de  Moscou  :  <c  Voyez-moi  !  du  sublime 
au  ridicule  il  n'y  qu'un  pas  !  )>  C'est  pour  cela 
que  j'appelle  cet  être  incroyablement  extraor- 
dinaire l'ex-grand  homme. 

Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  fait  cette  réflexion  sur 
le  mortel  qui  a  le  plus  pesé,  en  bien  ou  en  mal, 
sur  tous  ses  compatriotes ,  et  même  sur  la  pos- 
térité ;  sur  ce  mortel  historique  qu'aucun  écri- 
vain ne  traitera  avec  impartialité  ,  c'est-à-dire 
avec  tous  les  éloges  et  tous  les  blâmes  que  sa 
vie  fabuleuse  comporte.  Pourquoi  donc  cette 
excursion  déplacée?  Pourquoi,  à  propos  d'un 
petit  jeu  de  société,  du  Whist,  viens-je  parler 
du  grand  jeu  des  batailles,  qui  donne  et  ôte 
les  couronnes ,  qui  change  les  destinées  des 
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nations  ?  C'est  parce  qu'on  compare  toujours  les 
grandes  choses  aux  petites,  et  vice  versâ,  et  que 
rimmortel  BufFon ,  après  nous  avoir  donné  la 
description  du  roi  des  animaux  et  du  monstrueux 
éléphant ,  ne  dédaigne  pas  de  nous  faire  le  por- 
trait du  lièvre  et  de  la  fourmi.  Eh  bien  !  la  vie 
de  Napoléon  peut  être  comparée  souvent  à  celle 
du  lion,  et  quelquefois  à  celle  du  lièvre,  comme 
si  la  Providence,  en  mettant  au  monde  une 
créature  aussi  bizarre,  réunissant  des  contrastes 
si  opposés ,  avait  voulu  faire  un  tour  de  force  , 
se  moquer  des  pauvres  mortels,  et  humilier  nos 
armées  victorieuses  ,  qui  en  avaient  fait  le  plus 
grand  potentat  du  monde. 

Dans  tous  les  jeux  oli  le  hasard  joue  le  pre- 
mier rôle ,  comme  aux  cartes ,  au  trictrac  et  à 
tous  les  jeux  de  dés,  la  science  consiste  à  cal- 
culer toutes  les  chances,  si  cela  se  peut,  et  à 
s'en  donner  le  plus  possible.  C'est  une  erreur 
que  de  croire  un  homme  constamment  heureux 
et  malheureux.  Le  hasard  se  balance  toujours  à 
la  fin,  de  manière  que  celui  qui  s'est  réservé  le 
plus  de  chances  finit  nécessairement  par  gagner. 
La  loterie,  avec  son  quinze  de  prime  sur  quatre- 
vingt-dix;  la  rouge  et  noire,  avec  son  refait  de  S 1 , 
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qui  lui  donne  le  6!^"^^  de  prime  ;  ]e  pharaon , 
avec  sa  double  carte,  assurent  au  banquier  qui 
fait  jouer  ,  à  la  longue  ,  tout  l'argent  des  pontes 
qui  croient  ingénument  dominer  le  hasard  par 
des  calculs  ou  des  pressentiments  erronés  ;  tan- 
dis que  le  hasard,  ou,  si  l'on  veut  parler  plus 
juste  ,  la  continuité  du  jeu ,  donne  l'avantage  à 
celui  qui  a  le  mieux  raisonné  les  chances ,  qui 
s'en  est  ménagé  le  plus. 

Outre  les  règles  fixées  par  l'auteur  d'un  jeu, 
auxquelles  on  doit  religieusement  s'astreindre, 
chacun  est  bien  le  maître  déjouer  à  sa  manière, 
de  combiner  son  jeu  comme  il  l'entend,  pour 
obtenir  un  avantage  sur  son  adversaire.  Mais  le 
jeu  de  Whist  a  cela  de  particulier  :  c'est  un  qua- 
drille dans  lequel  vous  avez  toujours  un  allié 
offensif  et  défensif,  avec  lequel  vous  luttez  contre 
deux  ennemis.  Partageant  entièrement  le  sort  de 
votre  allié,  que  vous  appelez  partner,  vous  avez 
le  droit  réciproque  de  vous  adresser  des  obser- 
vations ,  seulement  quand  le  coup  est  fini ,  sans 
quoi  vous  violez  les  premières  règles  du  jeu,  sa 
dénomination  même,  puisque  le  mot  ff^hist\ eut 
dire  silence, 

La  méthode  que  je  me  suis  faite  ne  sera  pas 
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la  meilleure  que  Ton  puisse  inventer.  Elle  n'est 
pas  toujours  la  même  que  celle  qui  est  suivie  par 
les  joueurs  reconnus  pour  faire  autorité  dans 
nos  cercles  ;  mais ,  comme  je  les  gagne  plus  qu'ils 
ne  me  gagnent ,  ils  me  permettront  de  donner 
la  préférence  à  ma  méthode  sur  la  leur,  et  je 
croirai,  d'après  l'expérience  continuelle  de  mes 
succès ,  que  j'ai  mieux  combiné  qu'eux  toutes 
les  chances  de  ce  jeu-là.  J'ai  fait  la  partie  de 
grands  joueurs,  anglais  et  français,  de  joueurs 
consultés  et  cités  comme  autorités  ;  j'ai  eu  beau- 
coup plus  de  leur  argent  qu'ils  n'en  ont  eu  du 

mien.  Je  n'ai  jamais  joué  avec  M.  Desch  , 

qui  a  la  réputation  d'être  le  premier  joueur, 
comme  M.  de  Labourdonnaye  l'est  aux  échecs. 
Eh  bien!  si  je  jouais  contre  lui,  ayant  pour 
partner  un  joueur  de  sa  force  ,  et  moi  pour  part- 
ner un  joueur  de  la  mienne,  ayant  adopté  ma 
méthode  ,  s'y  renfermant  religieusement ,  j'ai  Ja 
prévention  ,  je  dirai  presque  la  conviction ,  d'a- 
voir de  leur  argent  au  bout  du  mois,  jouant  tou- 
jours le  même  jeu. 

Je  regrette  de  ne  pas  avoir  ce  style  spirituel 
et  fleuri  du  général  T...,  qui  attache  son  lecteur 
en  l'amusant ,  et  le  persuade.  Mais  c'est  un  pri- 
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vilége  de  famille ,  un  héritage  qu'il  a  reçu  de  son 
père,  et  dont  il  a  fait  bon  usage.  Pour  moi,  je 
n'ai  jamais  rien  écrit  que  pour  moi,  qui  ne  peux 
pas  être  bien  difficile  à  mon  égard  ;  et  je  n'ai 
jamais  rien  fait  imprimer,  si  ce  n'est  ma  corres- 
pondance avec  M.  le  maréchal  Soult,  et  M.  Casimir 
Perrier,  président  du  conseil  alors. 

Je  ne  m'apercevais  pas  qu'en  me  laissant  aller 
à  mon  imagination  vagabonde  ,  je  sors  par  trop 
de  mon  sujet ,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  mes 
réflexions  en  parlant  du  Whist;  c'était  bien  assez 
de  le  comparer  à  notre  noble  métier  de  la  guerre 
pour  ses  savantes  manœuvres  et  ses  fautes,  ses 
revers  et  ses  succès. 

Outre  les  règles  ordinaires  de  l'art,  un  général 
d'armée  manœuvre  d'après  son  génie ,  ses  con- 
ceptions ,  bonnes  ou  mauvaises .  Jl  en  est  de  même 
du  joueur.  Si  le  premier  est  obligé  de  reconnaître 
le  pays  oli  il  doit  agir,  consulter  ses  forces  et 
celles  de  son  adversaire  avant  de  rien  entrepren- 
dre, le  joueur  aussi  doit  voir  ses  cartes  pour  en 
tirer  le  meilleur  parti  possible. 

Avant  d'entrer  en  matière  ,  avant  de  dévelop- 
per la  méthode  que  j'ai  adoptée,  d'après  les  rai- 
sonnements de  calcul  que  je  me  suis  faits  ,  ce  que 
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je  ne  donne  certainement  pas  pour  la  perfection  , 
je  dirai  qu'un  joueur  quelconque  a  de  la  peine 
à  sortir  de  sa  routine  ,  des  principes  qu'il  a  appris 
ou  qu'il  s'est  créés  lui-même.  Cela  est  si  vrai, 
que,  comme  je  n'adopte  pas  universellement  les 
maximes  écrites  dans  les  livres  ,  ou  celles  suivies 
par  les  plus  grands  joueurs  qui  ont  la  réputation 
de  faire  autorité ,  il  s'en  est  suivi  qu'à  cause 
même  de  ces  écarts  j'ai  été  pendant  plusieurs 
années  réputé  pour  jouer  heureusement ,  mais 
non  parfaitement.  Il  en  était  de  même  de  l'écarté 
au  Palais-Bourbon.  Dans  le  principe,  on  trouvait 
que  je  jouais  comme  un  fou ,  parce  que  je  faisais 
jouer  souvent  avec  de  très-petits  jeux.  Cepen- 
dant, puisqu'on  me  voyait  gagner  constamment, 
l'on  en  tira  la  conséquences  à  la  fin  que  ma  mé- 
thode de  jouer  devait  être  la  meilleure.  L'on  en 
fut  convaincu  ensuite  quand  j'eus  expliqué  le 
mécanisme  du  jeu  et  la  manière  dont  je  l'enten- 
dais pour  calculer  toutes  les  probabilités ,  et  me 
donner  en  conséquence  le  plus  de  chances  :  c'est- 
à-dire  que,  s'il  y  a  trois  à  parier  contre  un  que 
je  ferai  le  point ,  je  fais  jouer  ;  s'il  y  a  seulement 
deux  contre  un,  je  prends  des  cartes,  par  la 
raison  que  je  ne  dois  pas  oublier,  dans  ce  cas- 
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ci,  que  le  pari  est  absolument  égal ,  puisque  je 
joue  deux  contre  un  ;  que  mon  adversaire,  faisant 
le  point,  en  marque  deux,  tandis  que  moi,  en  le 
gagnant ,  je  n'en  marque  qu'un,  etc. 

Pendant  deux  et  trois  ans  que  je  faisais  ma 
partie  de  Whist  deux  et  trois  fois  par  semaine 
chez  M"^^  la  marquise  de  V***  et  chez  M°^^  la 
comtesse  de  Br..,,  j'avais  donc  la  réputation, 
non  de  mieux  jouer  qu'un  autre ,  il  s'en  fallait 
bien,  mais  d'être  heureux.  Les  joueurs,  les 
joueuses  surtout,  aimaient  à  être  les  partners  de 
l'heureux.  Le  bonheur  constant  dont  je  jouissais 
formait  à  leurs  yeux  une  assez  belle  compensa- 
tion de  la  science  qu'on  ne  me  reconnaissait  pas. 
Le  résultat  était  que  je  gagnais ,  et  cela  suffisait 
à  mon  partner,  qui  trouvait  très-bien  que  je  me 
fusse  écarté  de  la  routine ,  comme ,  par  exem- 
ple ,  de  jouer  atout  quand  je  n'en  ai  qu'un ,  et 
que  je  suis  bien  en  couleur,  à  l'exception  du  roi, 
parce  qu'on  fait  presque  toujours  l'invite  à  l'as 
d'atout  5  et  qu'on  ne  doit  jamais  la  faire  dans 
les  couleurs,  ainsi  que  je  l'expliquerai  dans  mes 
maximes.  Après  deux  et  trois  ans  de  succès  con- 
tinuels ,  il  fut  enfin  reconnu  dans  notre  société 
qu'il  devait  y  avoir  autre  chose  que  du  bonheur^ 
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et  que  ma  manière  de  jouer  devait  être  bonne , 
parce  qu'il  est  absurde  de  supposer  que ,  dans 
un  jeu  de  hasard  comme  les  cartes,  Ton  soit 
constamment  heureux.  Mes  maximes  pour  jouer 
la  carte  sont  bien  miennes ,  puisqu'elles  ne  sont 
que  la  conséquence  de  mes  raisonnements,  sus- 
ceptibles toutefois  d'être  controversées.  J'obser- 
verai cependant  à  mon  critique ,  que  je  viens 
moi-même  provoquer  pour  mon  instruction ,  que 
j'ai  pour  moi,  en  faveur  de  ma  méthode,  plus 
de  deux  cents  mois  consécutifs  de  bénéfice  de 
jeu  ;  et  pourtant  je  dois  confesser  que  ma  mé- 
moire ,  qualité  si  nécessaire  à  ce  jeu-là,  oii  l'on 
ne  doit  rien  dire  ,  commence  grandement  à  fai- 
blir. 

J'entre  enfin  en  matière  ,  oii  il  tarde  peut-être 
aux  amateurs  de  Whist  de  me  voir  arriver,  pour 
juger  et  comparer  ma  méthode  avec  toutes  celles 
reçues ,  celles  qui  ont  paru  jusqu'à  présent  :  car 
je  déclare  que  je  n'en  ai  lu  aucune  ,  à  l'excep- 
tion du  livre  intitulé  Académie  des  jeux ,  et  cela 
pour  connaître  seulement  les  règles  qu'il  n'est 
pas  permis  d'ignorer,  puisqu'on  doit  s'y  sou- 
mettre. 

J'attribue  la  supériorité  que  je  crois  posséder 
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sur  les  autres  joueurs  à  ce  que  je  joue  avec  vingt- 
six  cartes  ,  selon  mon  expression ,  et  non  pas 
avec  treize  ,  comme  tout  le  monde  ;  en  d'autres 
termes ,  je  m'attache  au  moins  autant  à  jouer  le 
jeu  de  mon  partner  que  le  mien  ,  ce  que  ne  fait 
personne.  Aussi  trouvez-vous  une  infinité  de 
joueurs  qui  jouent  parfaitement  leurs  treize 
cartes  ,  ne  faisant  pas  plus  d'attention  aux  jeux 
de  leurs  partners  qu'à  ceux  de  leurs  adversaires. 
Toute  ma  sience  est  là.  Quand  j'ai  harmonisé 
mon  jeu  avec  celui  de  mon  partner,  alors  je  joue 
avec  celui  de  mon  partner,  alors  je  joue  avec 
vingt-six  cartes ,  et  mes  adversaires ,  à  forces 
égales,  seront  nécessairement  toujours  battus. 
Ils  ressemblent ,  pour  moi,  à  deux  corps  séparés 
qui  agissent  isolément ,  au  hasard,  sans  ensem- 
ble 5  tandis  que  mes  manœuvres  sont  régulières , 
certaines,  toujours  justes,  immanquables.  De 
cette  manière  ,  je  me  trouve  placé  dans  la  même 
position  que  celui  qui  fait  le  mort ,  et  encore 
mieux,  beaucoup  mieux. 

Quand  l'on  joue  à  trois,  le  joueur  qui  fait 
l'homme  de  paille  est  universellement  reconnu 
pour  avoir  tant  d'avantage,  que  chacun  veut  le 
faire  à  son  tour.  Cela  est  si  vrai ,  qu'un  joueur 
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médiocre  qui  ferait  constamment  le  mort  gagne- 
rait nécessairement  deux  joueurs  de  la  première 
force ,  à  chances  égales ,  qui  joueraient  contre 
lui  ;  pourtant  ses  adversaires  lisent  dans  le  jeu 
du  mort  à  livre  ouvert  tout  aussi  bien  que  lui , 
et  il  paraîtrait  que  les  avantages  et  désavantages 
devraient  se  balancer,  être  réciproques.  Néan- 
moins ils  ne  le  sont  pas  ;  ils  le  sont  si  peu  ,  que 
jamais  au  mort  on  ne  joue  le  schelem.  Pourquoi 
ne  le  joue-t-on  pas?  C'est  parce  que  le  partner 
de  l'homme  de  paille  joue  à  coup  sûr,  que  ses 
combinaisons  sont  infaillibles ,  qu'il  ne  peut  man- 
quer le  schelem ,  s'il  est  faisable  ;  par  la  raison , 
en  un  mot,  péremptoire  ,  que  lui  joue  bien  avec 
vingt-six  cartes ,  tandis  que  ses  adversaires  ne 
jouent  qu'avec  treize,  et  ne  peuvent  pas  combiner 
leurs  mouvements  avec  autant  de  précision.  Eh 
bien  !  si  le  mort  est  un  partner  plus  habile  qu'un 
vivant,  à  cause  de  sa  discipline  parfaite ,  obéis- 
sant aveuglément  à  celui  qui  le  fait  jouer,  sur 
lequel  cependant  les  adversaires  tirent  à  boulets 
rouges  et  à  coup  sûr;  si  ce  mort,  mis  à  nu,  qui 
n'a  pas  de  finesse,  vient  donner,  lui,  quoique 
sourd  et  muet,  une  leçon  de  supériorité  à  tous 
ces  grands  joueurs  qui  font  les  fins  ;  si  ce  mort, 
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précisément  à  cause  de  sa  mort,  est  plus  fort 
joueur  que  s'il  était  vivant,  n'est-ce  donc  pas 
par  la  raison  unique  que  son  partner  joue  avec 
vingt-six  cartes ,  tandis  que  les  adversaires  ne 
jouent  qu'avec  treize ,  et  ne  peuvent  pas  com- 
biner leurs  jeux  aussi  bien? 

Partant  de  cette  vérité ,  sur  laquelle  il  serait 
superflu  de  m'appesantir,  je  demande  si  je  n'aurai 
pas  encore  bien  plus  d'avantage  quand  mon 
partner  vivant,  sur  lequel  nos  adversaires  ne 
pourront  diriger  leux  feux  qu'au  hasard ,  ne 
connaissant  ni  le  nombre  ni  l'espèce  de  ses  trou- 
pes, les  points  oii  il  est  fort,  ceux  ou  il  est  faible, 
comme  avec  mon  mort,  qui  reste  à  découvert; 
quand  mon  partner  vivant,  dis-je,  aura  harmo- 
nisé son  jeu  avec  le  mien,  et  que  nous  jouerons 
tous  deux  avec  vingt-six  cartes? 

Pour  atteindre  ce  but ,  qui  est  toute  la  science 
de  ce  jeu-là,  selon  moi ,  il  est  nécessaire  que  les 
partners  commencent  par  se  bien  faire  connaî- 
tre leurs  jeux  réciproquement,  ce  que  l'on  entend 
par  les  invites.  Avec  des  joueurs  passables,  à 
la  cinquième  ou  sixième  levée  ,  je  dois  connaître 
à  peu  près  tous  les  jeux,  au  moins  dans  les  cou- 
leurs que  l'an  aura  jouées  ,  et  qui  doivent,  avec 
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le  mien,  me  faire  préjuger  des  autres.  Ici  ce  ne 
peuvent  être  des  calculs  mathématiques,  sans 
doute,  mais  des  probabilités  presque  certaines. 

D'après  ce  principe  constant  qu'il  faut  faire 
connaître  son  jeu  à  son  partner,  si  vous  voulez 
l'un  et  l'autre  jouer  avec  vingt-six  cartes ,  ce  qui 
est  le  fond  du  jeu,  il  ne  faut  pas  répondre  de 
suite  à  l'invite  de  votre  partner  ;  il  faut  seule- 
ment en  prendre  acte  ,  pour  y  rentrer  en  temps 
et  lieu ,  selon  le  mouvement  du  jeu  ,  qui  doit 
vous  fixer  ,  et  d'après  la  combinaison  du  vôtre. 

Comme  la  levée  dans  l'invite  de  votre  partner 
vous  est  restée,  faites-lui  à  votre  tour  connaître 
votre  jeu  par  une  à  vous  ,  mais  ne  répondez 
jamais  sur-le-champ  à  la  sienne ,  à  moins  que 
ce  soit  aussi  évidemment  votre  jeu,  et  qu'il  ait 
rencontré  juste. 

En  principe  donc,  comme  maxime  universelle, 
les  partners  doivent  débuter,  quand  ils  ont  la 
main,  par  se  faire  connaître  réciproquement 
leurs  jeux ,  surtout  ne  jamais  se  tromper.  C'est 
pour  cela  que  je  condamne  aux  travaux  forcés 
tous  ces  malins  qui  ont  pourtant  la  réputation 
d'être  d'habiles  joueurs  ,  parce  qu'ils  font  des 
finesses  pour  tromper  leurs  adversaires.  Mais  , 
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en  trompant  ses  ennemis,  l'on  trompe  aussi  son 
ami,  ce  qui  n'est  pas  plus  beau  au  jeu  de  Whist 
que  dans  le  monde.  Il  est  un  cas  seul  oti  j'admets 
les  finesses  :  c'est  quand ,  après  avoir  tâté  votre 
partner  dans  toutes  les  couleurs ,  que  vous  êtes 
assuré  qu'il  n'a  rien,  qu'il  n'est  pour  vous  qu'un 
allié  inutile  et  à  charge,  oh  !  alors  jouez  pour 
votre  compte,  jouez  avec  vos  treize  cartes,  puis- 
que les  siennes  sont  sans  valeur  ;  trompez  vos 
ennemis,  en  le  trompant  lui-même  ,  car  il  y  est 
aussi  intéressé  que  vous,  et  il  vous  saura  gré  de 
vos  finesses. 

Il  est  un  Anglais  avec  lequel  je  fais  quelque- 
fois la  partie  ,  et  qui  a  la  réputation  de  très-bien 
jouer,  qui  se  croit  ou  au  moins  se  donne  pour  le 
premier  joueur  de  Paris,  me  faisant  l'honneur 
de  me  citer  pour  le  second,  peut-être  encore  par 
courtoisie,  et  qui  joue  toujours  les  finesses,  avec 
sagacité,  sans  doute  ,  mais  que  je  désapprouve 
complètement.  Il  donne  quelquefois  de  petites 
soirées  ,  où  il  réunit  une  douzaine  de  joueurs  de 
sa  société.  J'y  ai  été  invité  trois  fois,  et  chaque 
fois  j'ai  été  heureux,  ce  qui  ne  voudrait  rien 
dire;  mais ,  ayant  gagné  beaucoup  pour  le  petit 
jeu  qu'on  y  jouait,  j'ai  dégoûté,  à  ce  qu'il  parait, 
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ces  amateurs  ,  car  ils  ne  m'ont  plus  réinvité  de- 
puis lors.  Ce  que  je  dis  de  cet  Anglais  ,  je  pour- 
rais le  dire  de  deux  autres  joueurs  français  qui 
se  croient  les  premiers  joueurs  de  Paris,  et  me 
font  l'honneur  de  me  placer  immédiatement  après 
eux.  Je  n'appellerai  pas  de  ce  jugement  devant 
la  cour  de  cassation.  Je  me  contenterai  de  con- 
seiller à  ces  trois  premiers  joueurs  de  se  mettre 
d'accord  entre  eux  sur  la  primauté  ,  en  s'assu- 
rant  préalablement  s'ils  sont  en  état  de  détrôner 
M.  Desch... ,  que  je  ne  connais  pas,  comme  la 
coalition  des  rois  a  si  maladroitement  détrôné 
l'empereur. 

Les  joueurs  ne  réfléchissent  pas  assez  que  tou- 
tes les  cartes  ont  non-seulement  leurvaleur  intrin- 
sèque ,  mais  encore  leur  valeur  relative  et  signi- 
ficative. Si  j'ai  la  séquence  à  la  dame ,  valet  et 
dix,  elles  ont,  ces  trois  cartes ,  la  même  valeur 
pour  moi.  Que  je  joue  l'une  ou  l'autre  ,  cela  est 
égal  à  mon  jeu  ;  mais  cela  ne  l'est  pas  pour  mon 
partner.  Si  sur  l'as  je  mets  la  dame  ,  c'est  que  je 
n'ai  ni  le  valet  ni  le  dix  aux  yeux  de  mon  part- 
ner; autrement,  je  le  tromperais,  et  je  ne  dois 
jamais  le  tromper.  Il  n'est  pas  égal  pour  lui  que 
je  jette  un  trois  ou  un  deux.  Si  je  m'en  vais  de 
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la  première,  ayant  encore  la  seconde,  je  joue 
mal ,  je  le  trompe  ,  parce  que  je  dois  m'en  alJer 
de  la  plus  basse.  Lorsque  je  ne  prends  pas  sur  le 
joueurquim'a  précédé,  je  dois  jeter  la  plus  petite. 
Mon  partner  doit  savoir  que  je  n'en  ai  pas  de  plus 
basses ,  mais  que  je  puis  en  avoir  de  plus  hautes 
que  celle  que  j'ai  jetée.  Il  n'y  a  donc  pas  de  car- 
tes insignifiantes.  Si  elles  le  sont  pour  vous,  parce 
qu'elles  se  suivent,  rappelez-vous  bien  qu'elles 
ne  le  sont  pas  pour  votre  partner ,  qui  ne  les  a 
pas  vues.  Il  est  occupé ,  au  moins  moi ,  à  combi- 
ner son  jeu  avec  le  vôtre,  qu'il  ne  peut  connaître 
que  par  les  cartes  que  vous  jouez.  Ainsi  ne  le 
trompez  pas.  Une  dame  ou  un  valet ,  un  trois  ou 
un  deux ,  ne  sont  pas  la  même  chose  pour  l'in- 
struction de  votre  partner. 

Les  invites  même  ne  sont  pas  uniformes,  n'ont 
pas  la  même  signification  dans  tous  les  pays.  En 
France  ,  les  invites  se  font  presque  toujours  par 
les  plus  petites ,  à  moins  que  ce  ne  soit  une 
séquence,  et  alors  elle  se  joue  par  la  plus  haute  ; 
c'est  l'inverse  de  celles  dont  on  se  défait.  Si  j'ai 
une  séquence  à  la  dame,  ou  une  tierce  à  la  dame, 
comme  on  l'appelle  au  piquet ,  je  joue  évidem- 
ment la  dame  si  je  suis  le  premier  à  jouer,  et  le 
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dix  si  je  joue  le  second ,  parce  que  mon  dix  a  la 
même  valeur  que  la  dame.  Premier  à  jouer,  je 
joue  celle-ci ,  parce  que,  si  mon  partner  a  le  roi, 
il  se  gardera  bien  de  le  mettre  sur  ma  dame  ;  tan- 
dis que  ,  si  j'eusse  joué  le  dix  ,  il  aurait  dû  pren- 
dre, y  ayant  encore  au  jeu  la  dame  et  le  valet, 
qu'il  ne  peut  me  supposer.  Il  y  a  plus ,  si  mon 
partner  a  l'as  ,  et  que  mon  adversaire  de  gauche 
ait  le  roi ,  ce  roi  est  pris  forcément.  S'il  tombe 
sur  ma  dame  ,  mon  partner  le  prend  ;  et ,  s'il  ne 
le  met  pas ,  mon  partner  laisse  passer  ma  dame  ; 
puis  arrive  mon  valet,  puis  mon  dix  ;  et  enfin  le 
roi  de  cette  couleur,  fût-il  même  en  atout,  ne 
fera  pas  sa  levée,  quand  bien  même  il  serait  qua- 
trième ;  il  est  forcé  dans  ses  retranchements  à 
mettre  bas  les  armes. 

Il  y  a  si  peu  d'accord  sur  les  cartes  censées 
invites,  que  je  viens  d'apprendre  qu'un  Anglais 
qui  forme  autorité  à  Londres,  parce  qu'il  y  passe 
pour  le  premier  joueur  des  trois  royaumes,  a  fait 
un  livre  où  il  établit  en  principe  qu'il  faut  tou- 
jours inviter  son  partner  par  les  plus  grosses  de 
son  jeu,  au  lieu  des  plus  petites,  selon  l'ancienne 
méthode.  Mais,  à  l'exception  des  séquences,  dont 
ce  principe  est  incontestable  ,  ainsi  que  je  viens 


de  le  démontrer  plus  haut ,  je  ne  comprends  pas 
la  raison  de  cette  nouvelle  méthode,  qui  me  paraî- 
trait absurde  sans  la  réputation  de  son  auteur. 

En  effet,  quand  j'invite  mon  partner  dans  une 
couleur,  c'est  lui  annoncer  que  je  suis  fort  dans 
cette  couleur,  et  que  je  désire  qu'on  y  joue.  De 
même,  quand  je  m'en  vais  d'une  couleur  sur  une 
autre  dont  je  n'ai  pas,  et  que  pourtant  je  ne  veux 
pas  couper,  c'est  annoncer  à  mon  partner  que  je 
n'ai  rien  dans  la  couleur  dont  je  me  défais,  et 
qu'il  n'ait  pas  à  m'y  chercher.  Mais  ,  quand  j'au- 
rai un  roi  quatrième  ou  troisième  par  des  petites, 
il  est  évident  que,  si  je  le  joue,  il  ne  me  reste 
plus  rien.  C'est  comme  si  je  voulais  faire  donner 
ma  réserve  avant  mon  avant-garde.  D'abord  il 
s'ensuivrait  que  ,  si  mon  partner  n'a  pas  l'as  ,  je 
ne  fais  pas  une  levée  dans  cette  couleur  ;  et  s'il 
l'a,  je  ne  fais  mon  roi  que  sous  sa  protection. 
Outre  ce  raisonnement ,  qui  me  paraît  incontes- 
table, je  trompe  mon  ami  en  lui  demandant  de 
jouer  dans  une  couleur  oii  il  ne  me  reste  plus 
rien  à  faire.  II  en  est  de  même  de  l'invite  à  la 
dame.  En  principe  universel ,  quand  vous  avez 
des  séquences,  des  cartes  qui  se  suivent ,  jouez 
toujours  la  plus  grosse ,  à  moins  que  ce  ne  soit 
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celle  à  l'as,  la  tierce  majeure  :  alors  jouez  le  roi, 
et  arrétez-vous  là  ;  votre  partner,  qui  n'a  pas  l'as, 
voyant  passer  le  roi ,  sait  que  vous  l'avez ,  et  il 
jouera  en  conséquence  quand  il  aura  la  main. 
C'est  ainsi  qu'il  est  assuré  d'harmoniser  son  jeu 
avec  le  vôtre  ;  c'est  ainsi  que  vous  jouez,  d'après 
mes  expressions,  avec  vingt-six  cartes  tous  deux, 
tandis  que  vos  adversaires  ne  jouent  encore  qu'a- 
vec treize  dans  cette  couleur.  Ceux-ci  ne  savent 
pas  Oii  est  l'as  ;  ils  savent  seulement  qu'ils  ne  l'ont 
pas.  Mais  sera-ce  vous  ou  votre  partner  qui  l'au- 
rez ?  Voilà  le  mystère  pour  eux ,  et  il  ne  l'est  pas 
pour  vous.  Voilà  l'avantage  que  vous  avez  sur 
riiomme  de  paille  si  vous  le  faisiez  :  car  vos  adver- 
saires sauraient  aussi  bien  que  vous-même  qu'en 
faisant  votre  roi  vous  avez  encore  l'as  ,  puisque 
votre  ami ,  l'homme  de  paille  ,  ne  l'a  pas. 

Avec  votre  séquence  à  l'as ,  vous  devez  jouer 
la  seconde  ,  le  roi ,  et  vous  arrêter  là ,  parce  que 
cela  suffit  pour  faire  connaître  votre  jeu  à  votre 
ami ,  qui  doit  en  conséquence  garder  toujours 
une  petite  carte  dans  cette  couleur  pour  y  ren- 
trer, puisqu'il  sait  que  vous  y  êtes  le  maître. 
Votre  supériorité  dans  cette  couleur  lui  étant 
connue ,  faites-lui  voir  ensuite  dans  quelle  autre 
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couleur  vous  êtes  encore  en  forces,  où  vous  dési- 
rez que  Ton  joue ,  à  moins  que  ce  ne  soit  une 
position  d'attente ,  un  jeu  à  voir  venir,  comme 
Tas ,  la  dame  et  une  petite  ,  l'as  ,  le  valet  et  une 
petite. 

Dans  tous  vos  calculs,  vous  ne  devezpas  oublier 
qu'une  carte  quelconque  que  vous  n'avez  pas , 
votre  partner  doit  l'avoir  dans  la  proportion  d'un 
contre  deux.  Raisonnez  toujours  ainsi  quand  vous 
jouez ,  et  vous  ne  vous  tromperez  pas  dans  la 
combinaison  de  vos  chances. 

Si  vous  avez  une  séquence  au  roi ,  ce  n'est  pas 
comme  celle  à  l'as  ;  vous  devez  jouer  le  roi ,  et 
non  pas  la  dame.  Il  y  a  un  contre  deux  à  parier 
que  votre  ami  a  l'as.  S'il  ne  l'a  pas  ,  comme  c'est 
probable  dans  la  proportion  de  deux  contre  un  , 
il  vous  reste  la  dame  et  le  valet ,  qui  vous  ren- 
dent le  maître  dans  cette  couleur,  etc.  N'oubliez 
jamais  que  ,  dans  tous  les  jeux  de  hasard  ,  aux 
cartes  comme  aux  dés  ,  Ja  fortune  se  présentera 
toujours  à  la  longue  pour  celui  qui  aura  le  mieux 
calculé  toutes  les  chances.  Au  Whist,  la  carte  que 
vous  jouez  a  non-seulement  une  valeur  intrinsè- 
que, mais  encoi?e  une  valeur  significative.  Ainsi, 
si  je  mets  sur  une  dame  un  valet ,  c'est  que  je 
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n'aurai  pas  le  dix ,  à  moins  que,  dernier  à  jouer, 
il  n'entre  dans  mes  intérêts  qu'on  ne  rejoue  plus 
dans  cette  couleur -là;  encore  est-ce  bien  cha- 
touilleux ,  puisqu'en  trompant  vos  adversaires 
vous  trompez  aussi  votre  allié ,  qui  y  rentrera 
peut-être  ,  croyant  vous  faire  employer  un  petit 
atout. 

En  général ,  je  trouve  qu'à  Paris  on  a  de  la 
répugnance  à  jouer  atout ,  qu'on  ne  le  joue  pas 
assez  ,  tandis  que  dans  le  Nord  on  le  joue  peut- 
être  trop. 

Des  joueurs ,  même  forts  ,  ont  des  manies.  Ils 
vous  diront  que  c'est  mal  jouer  de  faire  couper. 
D'autres,  au  contraire,  n'ont  que  ce  but-là.  Les 
uns  étalent  d'abord  ce  qu'ils  ont  de  plus  beau  , 
puis,  ayant  dès  le  commencement  ruiné  leur  jeu, 
il  ne  leur  reste  plus  rien  ;  d'autres  ,  avec  une 
fureur  désordonnée  des  impasses  ,  voulant  faire 
les  dernières  levées  ,  laissent  leurs  adversaires 
moissonner  toutes  les  premières.  Ces  deux  sys- 
tèmes sont  erronés. 

Il  ne  faut  jamais  oublier  que  toutes  les  levées 
ont  la  même  valeur ,  soit  qu'elles  se  fassent  au 
commencement,  au  milieu  ,  ou  à  la  fin  du  coup. 
La  levée  de  l'as  d'atout  est  plus  certaine  que  celle 
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du  deux ,  mais  ne  compte  pas  davantage .  Le  résul- 
tat est  donc  de  faire  le  plus  de  levées  possible  , 
soit  en  atout ,  soit  en  couleurs,  et  vous  réussirez 
d'autant  plus  que  vous  vous  serez  mieux  entendu 
avec  votre  partner,  que  vous  aurez  plus  habile- 
ment harmonisé  votre  jeu  avec  le  sien  ,  et  qu'en 
un  mot  vous  aurez  joué  tous  deux  avec  vingt-six 
cartes ,  non  avec  treize  ,  comme  tout  le  monde. 

Il  y  a  des  joueurs  si  niais ,  si  enfants  ,  qu'ils 
attachent  bien  plus  de  mérite  aux  levées  qu'ils 
font  qu'à  celles  de  leurs  partners ,  ayant  une  sotte 
jouissance  de  vanité  de  leur  dire  après  le  coup  : 
<c  J'ai  fait  tant  de  levées ,  et  vous  tant.  N'en 
voit-on  pas  souvent  qui  viennent  étourdiment 
couper  avec  le  troisième  atout  la  carte  évidem- 
ment roi  de  leur  partner ,  parce  qu'ils  croient 
faire  le  reste.  Cette  façon  de  jouer,  dont  on  est 
cruellement  puni  quand  on  s'est  trompé  dans 
ses  calculs ,  est  d'autant  plus  maladroite ,  que 
c'est  manquer  de  galanterie  envers  son  ami ,  à 
qui  on  enlève ,  sans  motif,  le  plaisir  de  faire  des 
levées. 

Au  jeu  ,  ainsi  que  dans  le  monde  ,  il  est  bien 
d'être  poli ,  et  c'est  déjà  très-suffisant  de  rappe- 
ler à  son  partner,  après  le  coup  ,  les  fautes  qu'il 
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aura  pu  faire ,  sans  venir  lui  arracher,  de  force  , 
les  levées  qu'il  faisait  sans  vous. 

Un  joueur  viendra  vous  reprocher  de  le  for- 
cer à  couper,  un  autre  de  ce  que  vous  n'avez  pas 
voulu  le  faire  couper  pour  employer  un  petit 
atout.  Ainsi  voilà  deux  méthodes  opposées,  deux 
reproches  contradictoires  qu'on  vous  fait  éprou- 
ver :  l'un  vous  demande  à  couper,  et  l'autre  vous 
prie  de  ne  pas  le  faire  couper.  Si  votre  partner 
n'a  que  de  gros  atouts,  avec  lesquels  il  fera  tom- 
ber tous  les  petits ,  il  aura  raison  de  ne  pas  cou- 
per. Alors  vous  devez  jouer  atout  :  car  il  demande 
évidemment  des  atouts.  Mais ,  s'il  ne  coupe  pas 
la  carte  de  votre  adversaire ,  ayant  de  petits 
atouts ,  c'est  mal  jouer,  d'autant  plus  mal  qu'il 
vous  trompe.  En  laissant  passer  l'as  de  votre  ad- 
versaire, la  question  n'est  pas  vidée;  celui-ci  lui 
jouera  le  roi ,  puis  la  dame ,  et  cela  n  en  finira 
plus.  Il  est  impossible  de  raisonner  plus  fausse- 
ment le  jeu.  C'est  pourtant  ainsi  que  raisonnait 
le  marquis  de  T. . qui  passait  pour  un  des  habi- 
les joueurs  du  cercle  des  étrangers ,  et  l'un  des 
plus  forts  de  notre  société.  Je  l'avais  pour  part- 
ner. 11  donnait,  et  retourne  un  petit  trèfle.  Le 
comte  de  P. ... ,  notre  adversaire,  premier  à  jouer. 
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joue  Tas  de  carreau.  J'en  fournis.  M.  de  T.... 
n'en  a  pas ,  et  jette  un  petit  cœur.  Je  crois  ,  à 
cause  de  îa  couleur,  et  vu  qu'il  a  tourné  un  petit 
atout ,  qu'il  se  sera  trompé.  Il  me  répond  qu'il 
joue  le  tapis.  M.  de  P....,  persuadé  avec  moi  que 
c'est  une  erreur  qu'il  aura  faite ,  une  distraction 
qui  lui  sera  échappée  ,  s'arrête ,  et  ne  continue 
pas  son  roi  de  carreau  ,  ce  qu'il  eût  fait  sans  nul 
doute  s'il  eût  pu  croire  qu'il  ne  voulait  pas  cou- 
per. C'eût  été  une  découverte  heureuse  dont  il 
aurait  profité.  Il  change  de  batterie,  et  entre  dans 
une  autre  couleur.  Je  fais  la  main  ,  et,  bien  con- 
vaincu que  ce  n'est  pas  à  dessein  que  mon  partner 
n'a  pas  voulu  employer  son  petit  atout,  je  retourne 
carreau  pour  le  lui  faire  faire.  Alors  il  est  forcé 
découper,  et  se  plaint.  Il  avait,  je  m'en  souviens, 
cinq  atouts  par  l'as  ,  la  dame ,  le  dix  et  deux 
petits  ;  trois  cœurs  par  le  roi ,  dont  deux  petits  , 
et  enfin  cinq  piques.  Nous  fîmes  moins  de  levées, 
à  cause  de  son  faux  raisonnement.  Il  ne  devait 
pas  laisser  passer  l'as  de  carreau  ,  parce  que  son 
adversaire  aurait  ruiné  son  jeu  en  continuant,  et 
l'aurait  toujours  forcé  à  couper,  après  lui  avoir 
laissé  faire  plusieurs  levées.  A  sa  place  ,  j'aurais 
coupé  d'un  petit  atout ,  et  j'aurais  joué  dans  ma 
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longue  couleur  en  pique  ou  atout.  Si  notre  adver- 
saire n'eût  eu  que  Tas  de  carreau ,  ce  qui  n'était 
pas  présumable,  puisque  lui.  M.  de  T...,  n'en 
avait  pas,  il  aurait  bien  joué  en  laissant  aller, 
tandis  qu'il  a  joué  fort  mal.  M.  de  T...  est  un  de 
ces  hommes  qui  répugnent  à  couper,  prétendant 
que  c'est  fort  mal  jouer.  Il  pousse  cet  axiome 
jusqu'à  la  manie.  C'est,  selon  moi,  une  aberra- 
tion manifeste.  Le  fait  est  qu'il  gâta  notre  jeu. 
C'eût  été  bien  pis  encore  si  M.  de  P...  se  fût  douté 
que  c'était  par  spéculation  qu'il  ne  coupait  pas. 
Il  aurait  fait  doucement  tous  ses  carreaux  sans 
être  inquiété  dans  sa  marche.  Je  cite  ce  fait,  parce 
qu'il  est  remarquable ,  et  qu'il  prouve  qu'il  ne 
faut  pas  toujours  adopter  aveuglément  les  systè- 
mes de  gens  à  réputation. 

Faire  les  premières  levées,  les  secondes  ou  les 
dernières ,  c'est  fort  égal  ;  le  tout  est  d'en  faire 
le  plus  possible.  Et  quand  vous  aurez  harmonisé 
votre  jeu  avec  celui  de  votre  partner,  en  obser- 
vant avec  attention  les  cartes  qui  tombent ,  sur- 
tout les  siennes ,  vous  aurez  nécessairement  un 
avantage  sur  vos  adversaires ,  parce  que  les  cartes 
qui  sont  jouées  sont  significatives  pour  celles  qui 
restent.  Aussi  ce  jeu  pouvait-il  être  baptisé  celui 
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de  la  mémoire,  tout  aussi  bien  que  celui  du  silence. 

Les  joueurs  qui  ne  jouent  que  leurs  jeux,  même 
dans  la  perfection ,  ne  seront  jamais  que  des 
joueurs  médiocres  ;  tandis  que  ceux  qui  étudient, 
connaissent  et  jouent  le  jeu  de  leur  partner,  en 
l'harmonisant  avec  le  leur,  parviendront  à  jouer 
à  la  perfection.  Alors  seulement  ils  joueront  avec 
vingt-six  cartes  ,  non  plus  avec  treize,  comme  le 
commun  des  martyrs.  Je  remarque ,  par  mon 
expérience ,  que  j'étonne  souvent  mon  partner 
de  ce  que  je  devine  si  bien  son  jeu  ,  et  de  l'at- 
tention  que  j'ai  d'y  rentrer.  Toute  ma  supériorité 
est  là,  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Cependant,  comme 
je  joue  bien  la  carte ,  j'aime  en  général  de  voir 
jouer  atout ,  parce  que  ,  tous  étant  tombés  ,  je 
suis  libre  dans  les  couleurs.  Je  crois  que,  s'il  n'y 
avait  pas  d'atouts ,  comme  il  arrive  quelquefois 
au  boston,  où  l'on  joue  aux  quatre  couleurs,  j'au- 
rais encore  plus  d'avantage. 

II  serait  inutile  de  rappeler  les  milliers  de  coups 
différents  qui  se  présentent  à  ce  jeu-là ,  composé 
de  cinquante-deux  cartes  distribuées  entre  qua- 
tre joueurs ,  parce  qu'ensuite  on  ne  les  rappor- 
teraitpas  encoretous,  et  que  la  meilleure  mémoire 
n'y  suffirait  pas  ;  mais  je  donnerai  quelques  maxi- 
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mes  plus  ou  moins  suivies  par  tout  le  monde. 

D'abord,  en  couleurs,  il  n'y  a  que  trois  levées 
à  faire ,  supposant  qu'elles  sont  également  par- 
tagées, trois  à  chacun,  plus  la  treizième.  Ces  trois 
levées  sont  naturellement  celles  de  l'as,  du  roi  et 
de  la  dame  :  car  si  le  valet  se  faisait ,  ce  ne  pour- 
rait être  qu'en  sacrifiant  le  roi  ou  la  reine ,  et  il 
n'est  pas  dans  Tordre  des  choses  ,  au  jeu  comme 
ailleurs ,  que  les  gros  soient  mangés  par  ou  pour 
les  petits.  Néanmoins  je  connais  un  général  de 
génie  qui  a  des  prétentions  à  ce  jeu-là ,  et  qui 
vous  dit  avec  le  plus  grand  sang-froid ,  avec  un 
air  d'habileté  ,  de  profondeur  même  ,  qu'il  aime 
surtout  à  faire  des  invites  au  valet.  Il  ne  s'aper- 
çoit pas  de  l'absurdité  de  son  raisonnement,  qui 
tend  à  ruiner  entièrement  le  jeu  de  son  partner 
pour  le  sien.  On  ne  doit  point  oublier  qu'il  n'y 
a  que  trois  levées  dans  une  couleur,  conséquem- 
ment  qu'il  n'en  reste  pas  pour  le  valet.  L'invite 
au  valet  a  pour  moi  la  même  valeur  que  l'invite 
au  deux  ;  c'est  la  longue  couleur  ;  c'est  la  trei- 
zième :  soit  qu'elle  soit  valet ,  deux  ou  as ,  c'est 
la  même  chose.  Mais  il  y  a  plus ,  un  joueur  qui 
fait  de  pareilles  aberrations  trompe  nécessaire- 
ment son  partner,  et ,  en  thèse  générale ,  il  ne 
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faut  pas  tromper  son  ami.  Il  y  a  dans  la  même 
société  un  autre  joueur,  maître  des  requêtes  au 
conseil  d'État,  qui  ne  sera  probablement  jamais 
chargé  de  lui  en  présenter  sur  le  jeu  de  Whist, 
avec  ses  conclusions  lumineuses,  qui  n'aime  à  faire 
des  invites  qu'à  l'as ,  mais  point  au  roi  ni  à  la 
dame.  Ce  sont  là  ce  que  j'appelle  des  manies,  de 
ces  théories  personnelles  que  je  ne  puis  expli- 
quer. Un  de  ces  joueurs  ,  avec  une  fureur  d'im- 
passes que  je  n'ai  vu  surpassée  que  par  le  mar- 
quis d'Ar  ,  gorgeait  presque  toujours  ses  as 

à  la  fin  du  jeu  ,  comme  on  gorge  le  quinola  au 
reversis.  Je  crois  l'avoir  un  peu  corrigé  de  ce 
défaut. 

C'est  mal  jouer  que  de  faire  des  invites  à  l'as 
en  couleurs,  parce  qu'on  court  le  risque  de  se 
le  faire  couper  dès  la  seconde.  Il  y  a  un  cas  ,  ce- 
pendant ,  où  je  n'hésiterais  pas  à  le  faire.  Si  j'en 
ai  cinq  ou  six  par  l'as  ,  la  dame,  le  valet ,  le  dix 
et  deux  petits ,  et  que  je  voie  qu'il  me  restera 
le  dernier  atout,  je  jouerai  le  dix  pour  faire 
tomber  le  roi,  qui  me  gêne,  soit  chez  mon  partner 
ou  ailleurs,  après  quoi  je  suis  tout  à  fait  le  maître 
dans  cette  couleur,  et,  moyennant  mon  treizième 
atout ,  je  fais  cinq  levées  dans  la  couleur, 
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En  principe,  ne  faites  point  d'invites  à  l'as  en 
conleur,  dans  la  crainte  qu'il  ne  soit  coupé  dès 
le  second  coup.  Si,  pourtant,  vous  n'en  aviez 
que  deux ,  lui  et  un  petit ,  que  vous  ayez  ailleurs 
des  jeux  d'attentes ,  tels  que  des  as  et  dames, 
point  de  séquences  ,  et  que  vous  vouliez  rester 
le  maître  dans  cette  couleur,  je  vous  engagerais 
à  jouer  la  petite,  et  non  pas  l'as. 

Cette  règle  est  inverse  en  atout.  Comme  on  ne 
doit  pas  craindre  que  l'as  d'atout  vous  soit  coupé, 
et  que  vous  êtes  toujours  assuré  de  sa  levée, 
faites  l'invite  à  l'as ,  d'autant  plus  que,  par  là , 
vous  restez  le  maître.  Si  j'ai  un  roi  second  en 
couleur,  je  laisse  passer,  croyant  que  l'adversaire 
qui  a  fait  l'invite  n'a  pas  l'as.  Cependant  de  bons 
joueurs  vous  diront  que  c'est  indifférent.  Si,  au 
contraire,  l'invite  est  en  atout ,  je  suis  disposé  à 
mettre  mon  roi,  parce  que  je  suppose  que  c'est 
une  invite  à  l'as  d'atout ,  et  que  ,  dans  tous  les 
cas ,  je  suis  obligé  de  le  donner  dès  le  second 
coup  et  que  je  ne  puis  le  sauver.  D'ailleurs ,  en 
faisant  cette  levée,  si  elle  me  passe,  j'en  profite 
pour  faire  connaître  mon  jeu  à  mon  partner.  Je 
ne  retourne  pas  atout ,  à  moins  que  je  ne  sois 
ricbe  en  couleur,  auquel  cas  je  viens  demander 
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à  mon  ami  de  seconder  notre  adversaire ,  qui 
désire  faire  tomber  les  atouts,  ce  qui  est  encore 
plus  mon  jeu  que  le  sien. 

Les  atouts  ne  se  jouent  pas  comme  les  cou- 
leurs :  on  ne  prend  pas  sur  les  honneurs,  tandis 
que  sur  le  valet  de  votre  partner  il  faut  mettre 
l'as  ;  mais  si  vous  avez  Tas  ,  la  dame  et  un  petit , 
bien  entendu  vous  mettez  le  petit ,  en  laissant 
faire  le  roi  au  dernier  à  jouer,  s'il  l'a.  S'il  ne  l'a 
pas,  c'est  votre  adversaire  de  droite  qui  l'aura, 
et  vous  le  tenez  en  échec. 

Après  les  grosses  séquences  ,  jouez  de  préfé- 
rence votre  longue  couleur,  afin  de  l'affranchir 
et  d'y  rester  maître,  surtout  si  vous  avez  l'espoir 
que  la  main  vous  reviendra  à  la  fin  du  jeu.  Ne 
manquez  pas  de  la  jouer,  cette  longue  couleur, 
si  vous  avez  dans  une  autre  un  as  et  un  roi; 
dans  une  autre ,  une  dame  et  un  roi ,  ou  bien 
une  dame,  un  valet  et  une  petite,  avec  le  reste 
en  atout.  Tous  ces  principes  sont  si  simples , 
que  tout  le  monde  les  connaît.  Aussi  je  ne  pré- 
tends pas  enseigner  du  neuf  à  ce  sujet-là.  Je  me 
renferme  dans  ma  maxime,  que  je  regarde  comme 
la  première  de  ce  jeu-là  et  que  je  ne  vois  pra- 
tiquer par  personne  :  <c  Jouer  avec  vingt -six 


cartes ,  au  lieu  déjouer  avec  treize,  se  faire  con- 
naître réciproquement  son  jeu  et  s'harmoniser, 
en  se  donnant  le  plus  de  probabilités  possible , 
raisonnant  toutes  les  chances ,  n'oubliant  pas 
que  les  paris  sont  qu'il  y  a  un  seulement  à  parier 
contre  deux  que  la  carte  que  vous  n'avez  pas 
et  que  vous  cherchez,  votre  partner  l'aura  ;  ainsi 
de  suite,  etc. 

Je  pourrais  faire  un  gros  livre ,  et  très -gros 
livre,  qui  n'en  serait  guère  plus  instructif, 
comme  celui  de  l'Académie  des  jeux  ,  sur  la  ma- 
nière dont  vous  devez  jouer  d'après  les  treize 
cartes  qu'il  vous  assigne,  sans  en  manquer  une, 
qui  dérangerait  tout  le  calcul ,  c'est-à-dire  sur 
un  coup  qui  n'offre  peut-être  pas  une  chance 
sur  un  million  ,  puisqu'il  s'agit  de  calculer  toutes 
les  chances  infinies  que  présentent  cinquante- 
deux  cartes  données  une  à  une  et  partagées 
également  par  treize  en  quatre  paquets.  Si  vous 
tenez  à  connaître  cette  solution  mathématique, 
adressez-vous  à  un  algébriste,  mais  non  à  moi , 
qui  ne  le  suis  pas.  Toutes  ces  questions  seraient 
oiseuses,  comme  celles  de  l'Académie  des  jeux 
dans  sa  répartition  des  cartes,  que  l'auteur  fixe 
invariablement  à  ce  jeu-là ,  et  dont  toute  la  com- 


binaison  est  renversée  s'il  en  manque  une.  L'au- 
teur aura  voulu  écrire  sans  doute  pour  faire  le 
savant  dans  ses  suppositions  gratuites  ou  il  en- 
seigne surtout  les  feintes ,  oubliant  qu'avec  ses 
finesses  il  viole  la  première  règle  de  ce  jeu  ,  qui 
vous  prescrit  de  ne  pas  tromper  votre  partner. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  ses  définitions, 
c'est  qu'il  donne  presque  toujours  des  jeux  su- 
perbes à  son  écolier,  six  et  cinq  atouts  pour  le 
moins.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  car  il  ne  mérite 
pas  d'être  étudié  ni  même  relu  ,  il  pousse  la  ga- 
lanterie jusqu'à  lui  supposer  la  quinte  majeure 
en  atout ,  avec  une  en  couleur,  en  négligeant 
les  trois  autres  cartes.  Avec  ce  jeu  anodin ,  il 
dicte  a  son  élève  intelligent  les  cartes  qu'il  doit 
jouer,  comme  si  cela  était  difficile,  comme  s'il 
était  à  craindre  qu'il  fit  encore  de  grosses  fautes  ; 
mais ,  puisqu'il  lui  a  plu  de  ne  pas  lui  donner 
les  treize  atouts ,  ce  qui  eût  été  encore  plus  facile 
à  jouer,  il  me  laissera  bien  le  choix  d'aller 
prendre  dans  le  talon  tout  ce  qu'il  aura  dé- 
daigné. Alors  ,  moi ,  je  donnerai  à  mon  écolier 
les  huit  autres  petits  atouts  restants ,  avec  une 
quinte  majeure  en  couleur  dont  l'auteur  ne  se 
sera  pas  soucié.  D'après  ce ,  il  fera  cinq  levées 
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et  mon  élève  huit;  et,  si  l'onjoue  les  tries  doubles 
et  honneurs  simples ,  comme  on  le  fait  souvent 
aujourd'hui,  mon  élève,  sans  être  habile,  ga- 
gnera toutes  les  parties  contre  la  quinte  majeure 
en  atout. 

Beaucoup  de  joueurs ,  comme  tout  ce  qui  se 
fait  dans  la  vie,  se  conduisent  par  routine,  sans 
rechercher  les  causes  des  effets  ;  ils  vous  ré- 
pondent tout  simplement  :  (c  On  joue  comme 
cela,  c'est  comme  cela  que  ça  se  joue.  Ainsi 
ils  ne  partagent  pas  l'opinion  de  Virgile  :  Félix 
qui potuit  rerum  cognoscere  causas. 

Jouez  votre  longue  couleur  pour  l'aflFranchir, 
quand  vous  avez  l'espoir  que  la  main  vous  re- 
viendra après  la  chute  des  atouts  :  autrement 
cette  longue  couleur  est  inutile,  et  vous  la  jouez 
sans  cause  légitime. 

Ne  jouez  pas  votre  singleton  ,  s'il  est  petit  ; 
non  pas  parce  qu'on  vous  dit  de  ne  pas  le  jouer, 
mais  bien  parce  que  vous  trompez  votre  partner 
en  ruinant  son  jeu.  Il  doit  mettre  la  plus  grosse 
sur  votre  invite,  sa  dame  ou  son  roi ,  et  vous  la 
lui  faites  manger  ;  sans  compter  qu'il  vous  croit 
fort  dans  cette  couleur,  persuadé  qu'en  ruinant 
son  jeu  il  a  fait  le  vôtre.  Mais,  comme  on  doit 
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jouer  avec  vingt-six  cartes ,  et  non  avec  treize  ; 
que  5  pour  cela  ,  on  doit  combiner  son  jeu  avec 
celui  de  son  ami,  s'harmoniser,  jouez  ,  non  pas 
pour  vous  ,  mais  pour  lui,  votre  singleton ,  s'il 
est  gros,  à  l'exception  de  l'as  ,  que  vous  ne  devez 
pas  jouer.  Votre  dame  singleton  fait  faire  le  roi 
de  votre  partner,  et,  s'il  a  l'as  et  que  le  roi  soit 
à  votre  gauche  et  prenne ,  il  est  mangé.  S'il  ne 
prend  pas,  c'est  encore  mieux.  Vous  faites  votre 
dame,  que  votre  ami  doit  laisser  passer;  mais, 
si  votre  ami  n'a  que  le  valet ,  le  sacrifice  de  votre 
dame  lui  fera  faire  la  troisième  levée  ,  avec  d'au- 
tant plus  de  probabilités  qu'il  y  a  douze  cartes 
dans  cette  couleur  partagées  entre  trois.  Dans 
ce  cas-ci  le  sacrifice  de  votre  dame,  que  vous  ne 
pouvez  sauver,  arrange  merveilleusement  le  jeu 
de  votre  partner  et  doit  vous  être  moins  doulou- 
reux que  celui  d'iphigénie  à  Agamemnon.  Ce 
que  je  viens  de  dire  de  la  dame ,  je  le  dis  du 
valet,  dont  l'importance  est  déjà  assez  grande 
pour  être  utile  par  sa  mort  au  jeu  de  votre  allié. 
Peu  de  joueurs  jouent  le  roi  singleton,  parce 
qu'ils  espèrent  que  celui  qui  a  l'as  en  fera  l'in- 
vite, et,  dans  ce  cas  ,  il  le  fera.  Ce  raisonnement 
est  plausible,  et  pourtant  je  ne  le  partage  pas. 
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Si  vous  n'avez  pas  de  fortes  séquences ,  d'autres 
invites  importantes  à  faire  à  votre  partner,  ne 
balancez  pas  à  jouer  votre  roi  singleton,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  en  atout,  dont  l'as  fait  ordi- 
nairement l'invite ,  ce  qui  vous  assure  votre 
levée;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  cou- 
leurs, dont  je  repousse  presque  toujours  l'invite 
à  l'as. 

En  jouant  votre  roi ,  vous  devez  arranger  le 
jeu  de  votre  ami ,  avec  lequel  je  vous  ordonne 
de  vous  entendre,  de  vous  harmoniser  ;  de  cette 
sorte ,  s'il  a  l'as ,  d'après  la  probabilité  d'un 
contre  deux,  vous  le  faites ,  et  lui  reste  toujours 
le  maître  dans  cette  couleur.  S'il  n'a  que  la  dame, 
et  il  y  a  deux  contre  un  à  parier  qu'il  aura  Fune 
ou  l'autre  carte ,  alors ,  votre  roi  ayant  fait 
tomber  l'as  de  vos  adversaires ,  votre  partner 
reste  toujours  le  maître  dans  cette  couleur.  En 
outre,  vous  devez  d'autant  moins  espérer  de 
faire  votre  roi  que ,  puisqu'il  est  seul ,  si  l'as  se 
trouve  cinquième ,  soit  chez  votre  partner,  soit 
chez  vos  adversaires,  on  le  jouera ,  et  votre  roi 
est  pris.  D'après  ces  considérations  et  d'autres 
chances  que  je  pourrais  établir,  et  d'après  mes 
maximes ,  qui  admettent  rarement  l'invite  à  l'as, 
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je  pose  en  principe  que  c'est  bien  jouer  que  de 
jouer  un  roi  singîeton.  Si  votre  partner  a  la 
dame ,  votre  manœuvre  est  d'autant  plus  belle, 
que  l'as  de  vos  adversaires,  qui  a  pris  votre  roi , 
leur  fait  croire,  ne  pas  douter  même  que  vous 
avez  encore  la  dame,  tandis  que  c'est  votre 
partner  qui  la  possède. 

Si  vous  n'avez  que  l'as  et  le  roi  d'une  couleur, 
un  roi  et  une  dame  d'une  autre ,  quatre  atouts, 
quels  qu'ils  soient ,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas 
la  quatrième  majeure  ,  dans  lequel  cas  je  vous 
engagerais  à  jouer  la  dame  et  le  valet  pour  faire 
connaître  votre  jeu  à  votre  partner,  ne  manquez 
pas  de  jouer  votre  couleur  longue ,  qui  est  de 
cinq ,  afin  de  l'affranchir,  car  on  reviendra  né- 
cessairement chez  vous.  La  main  vous  reviendra 
dans  votre  as  et  roi  deux  fois ,  y  en  ayant  onze 
delà  même  couleur  chez  les  trois  autres  joueurs, 
et  également  dans  celle  où  vous  avez  le  roi  et 
la  dame,  qui  vous  assurent  une  levée,  et  même 
les  deux ,  si  votre  ami  a  l'as.  Je  conclus  par 
prescrire  de  jouer  sa  longue  couleur  pour  l'af- 
franchir ,  quand  on  a  la  certitude  ou  la  très- 
grande  probabilité  d'obtenir  la  main  à  la  fin  du 
coup ,  quand  tous  les  atouts  seront  tombés  ;  sans 
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cela  votre  longue  couleur  devient  aussi  nulle 
que  votre  écart  au  piquet. 

Il  y  a  des  joueurs  qui  se  croient  très-malins 
sans  l'être.  Leur  adversaire  de  droite  joue  Tas  : 
comme  ils  n'ont  que  la  dame  seconde ,  ils  la 
jettent ,  au  lieu  de  la  petite ,  parce  qu'ils  ont 
calculé  qu'ils  ne  peuvent  la  faire,  puisque  le  roi 
est  encore  au  jeu.  Ce  raisonnement  serait  juste 
si  l'on  n'avait  pas  d'amis  ;  mais  on  en  a  un  ,  qui 
peut  avoir  le  roi  :  alors  il  vous  laisse  faire  votre 
dame,  puis  il  espère  faire  son  roi  plus  tard. 
Puisque  vous  n'avez  qu'une  dame  seconde  et 
qu'on  fait  rarement  l'invite  à  l'as  ,  vous  pouvez 
croire  qu'il  est  cinquième,  auquel  cas  on  doit 
toujours  le  jouer  ;  il  resterait  encore  six  de  la 
couleur  entre  les  mains  des  deux  autres  joueurs. 

Ce  que  j'admire  le  plus  dans  les  joueurs  qui 
s'attachent  aux  feintes ,  aux  finesses ,  c'est  le 
bonheur  qu'ils  éprouvent,  la  grande  satisfac- 
tion de  leur  habileté ,  parce  qu'une  feinte  aura 
réussi  sur  quatre  et  manqué  trois.  Ils  me  font 
l'eflFet  d'un  joueur  de  la  loterie  qui  serait  assez 
espiègle  pour  prendre  par  extrait  tous  les  nu- 
méros de  la  loterie  :  il  aurait  dépensé  quatre- 
vingt-dix  ,  et  aurait  reçu ,  pour  ses  cinq  numéros 
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sortis,  soixante-quinze.  En  général,  ne  faites 
pas  le  malin ,  ne  faites  pas  le  fin ,  si  vous  ne 
voulez  pas  être  dupe ,  à  moins  que  votre  partner 
ne  soit  un  être  nul ,  n'ait  rien  du  tout ,  ne  puisse 
vous  seconder  d'aucune  façon. 

La  plupart  des  joueurs  se  renferment  aveu- 
glément dans  les  principes  reconnus  générale- 
ment ,  sans  les  raisonner,  soit  qu'ils  ne  veulent 
pas  en  prendre  la  peine,  en  rechercher  les  causes, 
d'après  les  maximes  de  Virgile ,  soit ,  le  plus 
souvent,  parce  qu'ils  manquent  de  perspicacité. 
En  général ,  donc ,  il  est  reçu  qu'on  ne  doit  point 
jouer  son  singleton  ,  ce  que  je  prescris  religieu- 
sement ,  si  c'est  un  as  ou  un  petit.  Cette  pre- 
mière carte  n'a  pas  à  craindre  d'être  coupée , 
puisqu'elle  est  unique,  et  la  seconde  ne  sert  qu'à 
ruiner  le  jeu  de  votre  partner  en  le  trompant; 
mais  c'est  tout  autre  chose  si  votre  singleton  se 
trouve  être  un  roi ,  une  dame  ou  un  valet.  A  la 
rigueur  je  passerais  encore  le  dix ,  si  décidément 
je  n'avais  rien  autre  à  jouer,  vu  qu'il  pourrait 
servir  à  faire  faire  la  dame  de  mon  partner.  Quand 
je  joue  un  singleton  de  valeur ,  j'obéis  à  ma 
maxime,  qui  me  prescrit  de  m'harmoniser  avec 
mon  partner,  en  lui  sacrifiant  mon  jeu  pour  faire 
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le  sien ,  puisque  nos  succès  et  nos  revers  sont 
communs,  et  qu'à  la  fin  de  la  guerre,  si  nous  ne 
partageons  pas  des  provinces,  des  troupeaux  de 
peuples,  comme  en  181-4  et  1813,  nous  recevons 
ou  payons  également  les  contributions  de  guerre. 
Puisque  j'ai  la  manie  de  comparer  le  Whist  à  mon 
noble  métier,  ce  qui  doit  flatter  beaucoup  M.  Des- 

chap  ,  qui  pourrait  se  croire,  d'après  ce, 

à  tort  ou  à  raison ,  la  capacité  d'un  grand  gé- 
néral d'armée,  je  dirai  donc  que  je  sacrifie  mon 
gros  singleton,  que  je  ne  puis  faire,  pour  ar- 
ranger le  jeu  de  mon  allié,  ressemblant  en  cela 
à  ces  petits  corps  que  l'on  détache  sur  les  flancs 
de  son  ennemi  pour  y  attirer  la  majeure  partie 
de  ses  forces  ,  en  se  ménageant ,  par  cette  fausse 
attaque ,  une  victoire  complète  sur  le  terrain 
même  oii  l'on  veut  vaincre. 

De  tous  les  singletons,  c'est  la  dame  que  vous 
ne  devez  jamais  hésiter  à  jouer,  parce  que  vous 
n'avez  pas  de  chances  pour  la  faire,  parce  qu'elle 
a  contre  elle  deux  supérieurs;  mais  si  ces  deux 
maîtres  sont  entre  les  mains  de  votre  ami ,  ce 
qui  n'est  pourtant  pas  présumable ,  en  homme 
galant  il  laissera  passer  votre  dame ,  en  la  fai- 
sant accompagner  par  son  plus  petit  page.  Mais 
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n'espérez  pas  de  galanterie  chez  vos  adversaires: 
ce  sont  des  brutaux  qui  vous  enlèveraient  votre 
dame  s'ils  le  pouvaient,  ainsi  qu'un  berger  troïen , 
non  pas  de  Troyes  en  Champagne,  eut  l'audace 
d'enlever  l'épouse  de  Ménélas,  dont  les  charmes, 
dit-on  depuis  quatre  mille  ans,  étaient  encore 
plus  séduisants  que  ceux  des  quatre  dames  de 
cœur,  de  pique,  de  trèfle  et  de  carreau. 

Votre  dame,  donc,  semblable  à  la  fille  d'Aga- 
memnon,  se  sacrifie  pour  le  roi  de  votre  ami, 
et  sa  mort  devient  utile  à  son  premier  gentil- 
homme de  la  chambre,  ou,  en  d'autres  termes  , 
à  son  valet,  qui  fera  la  troisième  levée,  dans  sa 
couleur.  Votre  dame  ,  qu'il  vous  répugne  peut- 
être  de  comparer  à  la  belle  Hélène,  qui  ne  s'est 
pas  trop  bien  conduite  à  l'égard  de  son  mari , 
assez  bon  encore  pour  la  réclamer,  malgré  ses 
escapades,  à  son  indigne  ravisseur,  comme  si  le 
roi  Ménélas  était  fort  embarrassé  de  trouver  une 
autre  femme  plus  fidèle ,  plus  chaste  que  la 
sienne;  votre  dame,  donc,  ne  sera  point  désho- 
norée en  la  comparant  à  Jeanne  d'Arc  :  héroïne 
comme  cette  noble  pucelle  ,  elle  se  présente  la 
première  sur  la  brèche  ;  elle  expose  vaillamment 
sa  personne  aux  coups  de  ses  ennemis.Et  puis- 
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qu'il  y  a  des  hasards  heureux  et  malheureux 
aux  jeux  de  cartes  plus  encore  qu'à  la  guerre,  si 
votre  partner  a  l'as ,  et  que  le  roi  soit  à  votre 
gauche  sans  le  valet  ni  le  dix,  vous  faites  votre 
dame,  quoique  singleton ,  sous  la  protection  de 
Tas  de  votre  ami.  Cette  théorie  des  singletons 
est  poussée,  je  pense,  assez  loin  pour  l'instruc- 
tion des  recrues ,  ainsi  que  des  anciens ,  dont 
l'éducation  est  encore  plus  difficile  à  faire  s'ils 
ont  adopté  une  fausse  méthode. 

Les  meilleures  invites  que  vous  ayez  à  faire 
à  votre  ami,  toujours  par  la  plus  grosse,  si  ce 
n'est  l'as,  sont  celles  des  séquences  ;  puis  la  lon- 
gue couleur ,  qui  quelquefois  doit  avoir  la  pri- 
mauté ,  surtout  si  elle  est  sixième  ou  septième, 
et  si  vous  pensez  rester  maître  après  la  première 
levée. 

Si  vous  n'avez  qu'un  atout,  qu'il  soit  petit, 
et  une  renonce ,  votre  jeu  se  composant  pres- 
que en  entier  des  deux  autres  couleurs,  ne  jouez 
pas  atout ,  parce  qu'il  est  probable  que  vous 
pourrez  l'employer  en  coupant.  C'est  presque  le 
seul  cas  oii  je  conseillerais  de  couper  l'inconnu. 
Mais  si  votre  unique  atout  est  un  honneur,  quel 
qu'il  soit ,  ne  manquez  pas  de  le  jouer.  Il  doit 
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nécessairement  arranger  le  jeu  de  votre  partner, 
à  qui  vous  demandez  de  jouer  des  atouts,  pour 
en  faire  tomber  deux  pour  un.  Ce  qui  pourrait 
arriver  de  plus  heureux  pour  vous  serait  qu'on 
ne  rentrât  pas  dans  la  couleur  dont  vous  êtes  le 
maître ,  avant  que  tous  les  atouts  ne  fussent 
tombés. 

Si  votre  partner  retourne  un  honneur,  et  que 
vous  jouiez  atout,  évidemment  c'est  lui  dire  que 
non-seulement  votre  jeu  demande  des  atouts , 
mais  encore  cet  atout-là.  Dans  ce  cas ,  s'il  en  a 
un  autre  qui  le  suit  en  dessous  ou  en  dessus,  il 
doit  jouer  celui-ci  plutôt  que  sa  tourne,  puisque 
de  cette  manière  il  vous  fait  encore  mieux  con- 
naître son  jeu,  d'après  lequel  vous  pourrez  har- 
moniser le  vôtre.  Dans  la  même  main  un  as  et 
un  roi,  une  dame  et  un  valet ,  etc.,  sont  égaux, 
et  il  est  important  de  faire  connaître  à  son 
partner  qu'on  les  a  ,  n'importe  que  les  adver- 
saires le  sachent  aussi.  C'est  ici,  pour  deux  cartes 
connues ,  jouer  avec  les  avantages  du  mort. 

Ma  maxime  universelle,  à  laquelle  j'attribue 
sans  aucun  doute  mes  succès  continuels  à  ce  jeu- 
là,  étant  d'harmoniser  mon  jeu  avec  celui  de  mon 
partner,  je  m'empresse  de  le  lui  signaler  le  plus 
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clairement  possible  par  mes  invites,  et  presque 
par  ma  manière  de  jeter  la  carte.  Est -elle  roi, 
quoique  petite  ,  ses  supérieures  étant  tombées  , 
si  j'ai  un  partner  distrait,  étourdi,  qui  ne  soit 
point  au  jeu,  je  me  renferme  dans  les  règles  du 
jeu,  dont  on  a  généralement  le  défaut  de  s'écar- 
ter, et ,  au  lieu  de  jeter  ma  carte  ,  comme  tout 
le  monde,  au  milieu  du  tapis,  ce  qui  ne  devrait 
jamais  être,  au  surplus,  je  place  cette  petite 
carte  ,  devenue  maîtresse  ,  avec  un  air  de  supé- 
riorité, devant  moi,  en  rappelant  par  ce  ton 
solennel,  par  cet  exemple,  tous  les  joueurs  aux 
règles  du  jeu,  dont  on  ne  devrait  jamais  s'écar- 
ter. En  donnant  une  leçon  muette  à  mes  adver- 
saires ,  j'en  donne  une  utile  à  mon  ami ,  le  for- 
çant à  plus  d'attention  ,  à  faire  un  appel  à  sa 
mémoire.  Est -il  embarrassé  déjouer,  lorsqu'il 
n'y  a  pas  de  quoi,  je  lui  dis  de  faire  placer  les 
cartes.  Ainsi  je  l'aide  autant  que  les  règles  du 
jeu  et  la  délicatesse  me  le  permettent.  Aussi 
M.  le  comte  de  Br...  prétendait-il  que  je  menais 
mon  partner  avec  la  même  attention  que  si  je 
donnais  le  bras  à  une  jeune  et  jolie  personne.  Il 
assurait  que  mon  partner  devait  être  bien  mal- 
adroit s'il  faisait  des  fautes,  puisque  je  ne  m'oc- 
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cupâis  que  de  son  jeu,  dans  lequel  je  cherchais 
constamment  à  rentrer ,  et  que  je  connaissais 
souvent  mieux  que  lui ,  relativement  à  sa  posi- 
tion à  l'égard  du  dernier  adversaire  à  jouer. 

Souvent  il  m'arrivait ,  dans  un  moment  d'im- 
patience sur  les  longueurs  de  son  incertitude, 
de  lui  dire  :  «  Jouez  donc  ;  je  connais  mieux 
votre  jeu  que  vous.  Ici  je  confesse  que  j'aurais 
mérité  d'être  rappelé  à  l'ordre  ,  parce  que  je 
m'écartais  des  règles  ,  qui  me  prescrivent  de  ne 
rien  dire ,  et  que  mon  brusque  avertissement 
doit  lever  son  incertitude  en  l'encourageant. 

En  général,  ]es  joueurs  indécis,  qui  regardent 
le  ciel  pour  s'inspirer  ,  au  lieu  de  leurs  cartes  , 
qui  sont  sous  leurs  yeux,  joueront  toujours  mal. 
Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  leur  incertitude  est 
un  trait  de  lumière  pour  le  joueur  de  gauche  , 
sous  lequel  ils  passent  en  revue.  Celui-ci  en  tire 
naturellement  la  conséquence  que  son  ennemi 
indécis  a  au  moins  deux  cartes  dans  la  couleur 
que  l'on  joue,  mais  que  ces  cartes  ne  se  suivent 
pas.  Sera-ce  un  roi  ou  un  valet?  Si  l'adversaire 
a  l'as  et  la  dame,  il  n'en  doute  pas  ,  et  il  joue 
comme  s'il  avait  vu  vos  cartes.  Vous  faites  pour 
lui  l'effet  du  mort.  11  est  de  la  plus  grande  îm- 

6. 
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portance  de  ne  toucher  sa  carte  que  lorsque 
c'est  à  son  tour  à  jouer,  et  dans  ce  moment  de 
ne  pas  balancer.  On  doit  être  préparé  d'avance 
sur  la  carte  que  l'on  joue.  Il  ne  faut  pas  déta- 
cher sa  carte  à  l'avance,  ni  jouer  étourdiment. 
Ce  sont  des  fautes  dont  on  est  puni.  C'est  d'ail- 
leurs annoncer  que  l'on  n'a  que  celle-là  à  jouer 
dans  la  couleur ,  ou  bien  que  l'on  ne  prendra 
pas.  D'ailleurs,  en  détachant  une  carte  à  l'a- 
vance, avant  son  tour,  si  un  adversaire  la  voit, 
il  peut  vous  défendre  de  la  jouer,  en  appeler  une 
autre  dans  la  même  couleur,  la  plus  grosse  ou 
la  plus  basse.  Il  est  vrai  qu'on  se  relâche  telle- 
ment des  règles  aujourd'hui ,  que  bientôt  l'on 
n'en  suivra  aucune.  On  les  viole,  on  les  dénature 
l'une  après  l'autre. 

Après  ces  considérations  générales  ,  qui  font 
sentir  la  nécessité  aux  joueurs  de  suivre  le  mou- 
vement des  cartes  avec  attention,  surtout  celles 
que  jette  son  partner ,  pour  s'harmoniser  avec 
lui,  en  leur  recommandant  de  se  renfermer  dans 
les  règles  écrites  du  jeu  ,  afin  d'éviter  des  dis- 
cussions toujours  pénibles  ,  je  rentrerai  dans 
quelques  maximes,  peut-être  superflues,  à  cause 
de  leur  simplicité. 


—  71  — 


Les  meilleures  invites  sont  les  séquences  , 
qu'il  faut  toujours  faire  par  la  plus  grosse ,  à 
l'exception  de  l'as.  Je  vais  prendre  la  séquence 
à  la  dame ,  dont  on  peut  faire  l'application  à 
toutes  les  autres.  Je  prends  la  dame,  parce  que 
je  la  préfère ,  malgré  mon  âge ,  au  roi  et  à  son 
valet.  Je  la  joue,  désirant  que  le  roi  et  l'as  tom- 
bent du  premier  coup.  Plus  ma  séquence  sera 
longue,  plus  je  dois  le  désirer.  La  séquence  a 
cela  d'avantageux  à  jouer,  c'est  que  vous  ne 
pouvez  vous  tromper,  puisque  dans  la  quinte  à 
la  dame,  je  suppose,  le  huit  vaut  la  dame  ;  tan- 
dis que,  dans  les  cartes  qui  ne  se  suivent  pas,  il 
est  avantageux  de  voir  venir.  On  ne  peut  sans 
doute  juger  que  par  présomption  ,  que  par  pro- 
babilité ,  des  chances  dont  il  faut  se  donner  le 
plus  possible.  Toute  la  science  est  là,  en  combi- 
nant son  jeu  avec  celui  de  son  partner. 

Si  votre  adversaire  de  droite,  premier  à  jouer, 
fait  une  invite  par  une  petite  à  son  partner, 
celui-ci  doit  mettre  sa  plus  grosse,  à  moins  qu'il 
n'ait  l'as  et  la  dame,  ce  qui  serait  égal,  et  encore 
prendrais- je  la  dame  pour  retourner  l'as ,  si  la 
main  me  reste.  En  invitant  par  une  petite ,  si 
vous  avez  l'as  ,  le  valet  et  une  petite  ,  mettez  la 
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petite,  parce  que  ce  sera  une  invite  au  roi  ou  à 
la  dame,  et  qu'il  y  a  autant  à  parier  que  la  levée 
restera  à  votre  partner ,  dernier  à  jouer,  qu'à 
l'autre  adversaire.  Dans  tous  les  cas ,  vous  êtes 
éclairé  sur  cette  couleur ,  et ,  comme  il  vous 
reste  l'as  et  le  valet,  vous  êtes  assuré  de  les  faire 
en  voyant  venir,  puisque  le  roi  ou  la  dame  sera 
nécessairement  tombé ,  et  que  vous  tenez  sous 
votre  férule  l'adversaire  quia  fait  l'invite,  celui- 
ci  étant  obligé  de  passer  devant  vous.  Si ,  au 
lieu  du  valet ,  j'avais  la  dame  avec  mon  as  et 
une  petite  ,  je  mettrais  encore  la  petite  ,  parce 
que,  dans  la  supposition  que  ce  sera  une  invite 
au  roi,  son  partner  aura  le  valet,  ou  mon  ami. 
Alors  je  reste  le  maître  dans  cette  couleur  en 
tenant  en  échec  ce  roi  qui  est  à  ma  droite ,  et 
qui  ne  peut  m'échapper.  Dans  ce  cas-ci,  si  mon 
partner  n'a  pas  une  invite  importante  à  me  faire, 
il  doit  retourner  dans  la  couleur,  parce  qu'il  est 
évident,  pour  lui  comme  pour  moi,  que  son  adver- 
saire de  droite,  n'ayant  mis  qu'une  carte  insigni- 
fiante, sur  la  demande  de  son  partner,  n'est  point 
dangereux  pour  moi,  qui  suis  son  ami,  et  qu'il  est 
dans  notre  intérêt  de  faire  passer  devant  moi  le 
premier  adversaire  qui  a  attaqué  cette  couleur. 
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Si  vous  avez  le  roi,  le  vaiet  et  le  dix  dans  une 
couleur,  suivis  ou  non  de  petites,  jouez  le  valet, 
non  pas  le  dix,  qui  embarrasserait  votre  partner, 
s'il  a  la  dame.  S'il  l'avait ,  cette  couleur  vous 
serait  connue  entièrement.  Vous  feriez  votre 
valet,  si  le  dernier  joueur  n'avait  pas  l'as.  Alors 
vous  savez  que  votre  adversaire  de  droite  ,  qui 
n'a  pu  prendre  votre  valet,  n'a  ni  l'as  ni  la  dame. 
Si  votre  partner  a  l'as ,  et  non  la  dame  ,  il  doit 
prendre  parce  qu'il  y  a  deux  cartes  supérieures 
outre  votre  valet  et  son  as ,  et  qu'il  ne  faut  ja- 
mais faire  des  impasses  de  cette  force-là,  à  moins 
que  ce  ne  soit  en  atout  où  l'on  ne  prend  pas  sur 
les  honneurs  de  son  partner.  Il  y  a  des  joueurs 
qui  balancent  même  à  prendre  sur  le  dix  d'atout. 
Je  ne  dirai  pas  que  c'est  bien  ou  mal  jouer. 
Cela  dépend  de  son  jeu  et  des  cartes  qui  sont 
passées. 

Quand  un  joueur  joue  atout ,  quelle  que  soit 
sa  valeur ,  grosse  ou  petite ,  c'est  qu'il  en  de- 
mande, la  situation  de  son  jeu  lui  faisant  désirer 
de  les  faire  tomber. 

On  vous  dit  ordinairement  de  faire  passer  en 
revue  la  tourne  de  votre  adversaire  de  gauche 
si  elle  est  un  honneur.  C'est  bien  et  c'est  mal. 
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Ne  vous  attachez  pas  à  cette  ànerie,  si  votre  jeu 
ne  vous  y  convie  pas.  Si  vous  aviez  beaucoup 
d'atouts  et  une  longue  couleur,  que  vous  ayez 
la  certitude  probable  de  rester  le  maître  dans 
cette  longue  couleur  avec  le  treizième  atout , 
jouez  atout,  quand  bien  même  votre  adversaire 
de  droite  aurait  retourné  Tas,  et  que  vous  allez 
faire  manger  un  gros  atout  de  votre  ami ,  qui , 
s'il  avait  le  roi  et  le  valet,  devrait  cependant 
mettre  le  valet  plutôt  que  le  roi ,  par  la  raison 
que  vous  lui  demandez  un  sacrifice  évident,  né- 
cessaire à  vos  succès  définitifs ,  puisque  vous 
avez  la  certitude  tous  deux  que  la  levée  ne  lui 
restera  pas ,  et  qu'en  conséquence  il  vous  sup- 
pose la  dame.  Donc,  votre  ami  ayant  mis  le 
valet ,  qui  doit  faire  tomber  l'as ,  selon  les  pro- 
babilités ,  il  lui  restera  son  roi ,  qui  devient  le 
maître  en  atout,  et  il  ne  manquera  pas  d'y  ren- 
trer,  si  la  main  lui  revient,  ou  vous,  si  vous 
l'avez,  d'autant  plus  que  vous  avez  déjà  demandé 
atout ,  malgré  le  sacrifice  que  vous  avez  exigé 
de  votre  partner.  Connaissant  l'as  qu'a  tourné 
l'adversaire  dernier  à  jouer,  mais  ne  sachant 
pas  où  est  la  dame ,  on  doit  la  supposer  bien 
secondée  à  son  partner^  puisqu'il  joue  atout 
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contre  Tas,  dernier  à  jouer.  D'ailleurs,  si  cet 
adversaire  avait  l'as  et  la  dame  ,  que  vous  met- 
tiez le  roi  ou  le  valet,  puisqu'il  vous  voit  venir, 
vous  n'en  ferez  pas ,  et  il  reste  le  maître.  Dans 
ce  cas ,  si  vous  aviez  le  roi  et  le  dix ,  je  vous 
dirais  encore  de  mettre  le  dix,  avec  l'espoir  de 
faire  tomber  l'as.  Le  partner  qui  joue  atout  con- 
tre l'as  qui  tourne  à  son  adversaire  a  nécessai- 
rement le  plus  grand  intérêt  à  le  faire  tomber. 
Il  aura  très  -  beau  jeu  en  atouts  et  en  couleurs. 
Il  veut  faire  tomber  tous  les  atouts  qui  sont 
entre  les  mains  des  trois  autres  joueurs ,  parce 
qu'il  sait  qu'il  restera  le  maître,  et  qu'on  ne 
viendra  plus  couper  ses  cartes  rois.  Dans  ce  cas 
donc,  malgré  l'axiome  de  faire  passer  en  revue 
l'honneur  de  l'adversaire  qui  a  donné  les  cartes, 
un  bon  joueur  ne  doit  point  hésiter  à  jouer 
contre  lui,  fut- il  un  as. 

Tous  les  préceptes  que  l'on  peut  enseigner 
se  réduisent  à  ceci  :  S'entendre  avec  son  partner, 
s'harmoniser  avec  lui,  combiner  son  jeu  avec  le 
sien,  de  manière  à  faire  ensemble  le  plus  de  le- 
vées possible  5  mais  ne  pas  risquer  la  levée  du 
trie,  la  septième,  puisque  celle-ci  en  vaut  deux. 
Risquez  le  trie  dans  la  proportion  de  trois  à  un. 
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comme  à  l'écarté ,  quand  vous  forcez  votre  ad- 
versaire à  jouer  ;  mais  ne  le  faites  pas  dans  Tes- 
poir  d'une  levée  de  plus. 

Les  joueurs  attachent  généralement  trop 
d'importance  aux  atouts ,  et  pas  assez  aux  cou- 
leurs. Faire  des  levées  dans  l'une  ou  l'autre 
espèce  est  toujours  la  même  chose.  Comme  le 
dernier  atout  reste  le  maître,  faites -en  tomber 
deux  pour  un  quand  vous  pourrez.  Demandez- 
en  à  votre  partner,  si  vous  êtes  riche  en  cou- 
leurs. Comptez  bien  les  atouts  qui  passent,  non 
leurs  qualités,  qui  vous  sont  indifférentes,  mais 
leur  nombre  ,  afin  d'être  bien  assuré  qu'il  n'en 
reste  plus  ,  pour  ensuite  prendre  la  main  en 
couleur  qui  vous  reviendra,  et  faire  à  la  fin  vos 
cartes  rois.  Vous  rencontrez  de  ces  joueurs  mé- 
diocres, au  dessous  du  médiocre,  qui  vous  diront; 
u  Vous  me  demandez  des  atouts ,  et  vous  me 
trompez  ;  vous  n'en  avez  pas.  »  La  réponse  est 
facile  :  <  Je  suis  riche  en  couleurs  ;  je  demande 
qu'on  fasse  tomber  les  atouts,  dont  je  n'ai  pas, 
parce  qu'ils  me  domineraient  et  m'empêche- 
raient de  rester  le  maître  à  la  fin  du  jeu ,  où  le 
deux  en  atout  vaut  mieux  que  mon  as  en  cou- 
leurs. Je  vous  demande  le  sacrifice  de  vos  atouts 
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en  faveur  de  mon  jeu.  C'est  une  avance  que  je 
vous  prie  de  faire  pour  la  prospérité  bien  enten- 
due de  notre  commerce. 

Je  vais  donner  à  mon  élève  une  recommanda- 
tion qui  paraîtrait  puérile,  si  les  joueurs  ne  la 
négligeaient  pas  tant  :  c'est  de  compter  ses  treize 
cartes  d'abord,  de  les  placer  à  leur  rang  de  ba- 
taille ,  ayant  bien  soin  de  couper  les  couleurs. 
C'est  la  meilleure  méthode  pour  ne  point  renon- 
cer, et  jeter  une  carte  pour  une  autre.  De  plus, 
votre  jeu,  régulièrement  placé,  est  mieux  fixé 
dans  votre  mémoire  ,  et  vous  n'êtes  plus  tenu 
d'avoir  les  yeux  perpétuellement  attachés  des- 
sus. Ne  caressez  pas  continuellement  vos  cartes 
comme  vous  le  voyez  faire  à  certains  joueurs , 
qui  les  contemplent  avec  plus  de  passion  qu'un 
amant  ne  le  fait  de  sa  maîtresse.  Ne  vous  amu- 
sez pas,  à  l'instar  de  ces  colonels  manœuvriers, 
tel  que  je  l'étais  avec  mon  brave  9^  au  champ 
de  Mars  de  Brescia,  ou  dans  la  plaine  de  Mont- 
chiaro,  à  évoluer  sans  cesse,  à  ployer  et  déployer 
mes  masses.  Ne  fatiguez  pas  vos  cartes ,  qui 
n'aiment  pas  plus  que  les  soldats  à  être  perpé- 
tuellement en  mouvement.  Dès  que  vous  les  avez 
rangées  en  ordre  de  bataille,  avec  la  précaution 
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de  les  tenir  hors  de  la  portée  de  la  vue  de  vos 
ennemis,  qui  ne  manqueraient  pas  de  vous  at- 
taquer dans  la  partie  faible,  laissez  vos  cartes 
en  repos.  Occupez -vous  de  ce  qui  se  passe  sur 
le  champ  de  bataille,  qui  n'est  qu'un  tapis  vert, 
où  l'on  ne  voit  point  couler  le  sang  des  héros , 
et  où  le  vainqueur  se  charge  toujours,  comme 
à  la  guerre,  d'enterrer  les  vaincus,  c'est-à-dire 
de  ramasser  l'argent  ou  l'or  que  ceux-ci  ont 
abandonné  dans  leurs  défaites  déplorables. Point 
de  distraction  ;  n'occupez  point  votre  attention 
de  choses  futiles ,  tandis  que  d'importantes  se 
passent  devant  vous.  Suivez  attentivement  les 
mouvements  de  vos  ennemis,  qui  sont  sur  vos 
flancs ,  et  plus  encore  ceux  de  votre  ami ,  que 
vous  avez  en  face,  et  qui  n'est  occupé  qu'à  vous 
faire  voir  ses  forces  ,  en  vous  demandant  de  le 
seconder  autant  que  votre  position  le  permet , 
n'oubliant  jamais  que  vos  succès  seront  d'autant 
plus  grands,  vos  revers  d'autant  plus  petits,  que 
vous  aurez  mieux  combiné  vos  manœuvres  avec 
celles  de  votre  allié.  Point  de  jalousies  ,  point 
de  rivalités,  comme  il  n'arrive  que  trop  souvent 
à  la  guerre.  N'oubliez  jamais  que  votre  gloire  et 
vos  profits  surtout  sont  communs  ;  que  celui  de 
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vous  qui  se  sera  fait  échiner  pour  son  ami,  qui 
aura  seconde  savamment  son  partner  en  se  sa* 
crifiant  pour  le  faire  triompher,  sera  cekii  qui 
aura  le  mieux  mérité  de  la  commune  patrie. 

Après  ces  grandes  comparaisons,  peut-être 
déplacées,  ces  leçons  de  stratégie,  dont  j'aurais 
bien  pu  me  dispenser  lorsqu'il  ne  s'agit  que  du 
petit  jeu  de  Whist,  aujourd'hui  si  à  la  mode,  et 
qui  l'était  si  peu  il  y  a  quarante  ans,  je  vais  en- 
core donner  quelques-unes  de  mes  maximes, 
sans  expliquer,  non  les  millions  ,  mais  les  mil- 
liards de  coups  que  fournissent  cinquante-deux 
cartes  partagées  également  par  treize  entre  qua- 
tre joueurs. 

Premier  à  jouer,  si  j'ai  la  dame  d'atout  sin- 
gleton,  quel  que  soit  mon  jeu  ,  je  la  joue.  Si  je 
l'ai  avec  son  valet ,  je  la  joue  également ,  puis  le 
valet,  si  elle  me  passe  ou  si  la  main  me  revient, 
parce  que  ces  deux  cartes,  selon  les  probabili- 
tés, doivent  arranger  merveilleusement  le  jeu 
de  mon  partner.  Ce  sera  là  la  première  de  toutes 
mes  invites  qui  lui  fait  connaître  mon  jeu. 

Si  j'ai  en  couleur  une  dame  singleton,  je  la 
joue  de  préférence  à  celle  seconde ,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  au  valet,  parce  que  ces  deux  cartes 
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doivent  favoriser  le  jeu  de  mon  partner  dans 
cette  couleur,  moins  importante  sans  doute  que 
celle  en  atouts. 

Toujours  préoccupé  du  jeu  de  mon  partner 
plus  que  du  mien,  qui  m'est  connu  ,  tout  en  sui- 
vant ceux  de  mes  adversaires  ,  je  remarque  les 
cartes  qui  passent  et  les  invites  du  premier 
joueur  pour  me  régler  dans  ma  marche.  Suppo- 
sant que  mon  partner  partage  mes  principes,  je 
joue  de  manière  à  lui  faire  connaître  mon  jeu  le 
mieux  possible. 

Les  invites  et  les  renonces  sont  la  meilleure 
manière  de  faire  connaître  son  jeu  à  son  partner. 
Ne  coupez  pas  l'inconnu ,  parce  que  cela  vous 
donne  l'occasion  de  vous  débarrasser  d'une  mau- 
vaise carte,  et  qu'en  outre  il  y  a  autant  à  parier, 
et  plus,  que  cette  même  levée  sera  faite  par 
votre  partner,  qui  rentrera  dans  la  même  cou- 
leur pour  vous  faire  employer  un  petit  atout. 
Si  vous  n'avez  rien ,  aucun  espoir  de  faire  de 
levées,  tant  votre  jeu  serait  mauvais,  ou  mieux, 
si  votre  jeu  était  superbe,  n'ayant  aucune  mau- 
vaise carte  à  vous  en  aller,  et  de  belles  invites  à 
faire  à  votre  partner ,  alors  coupez  l'inconnu  , 
prenez  la  main  pour  entrer  en  jeu. 


_  81  — 


Je  recommanderai  au  joueur  de  ne  jamais 
tromper  son  partner,  de  ne  point  faire  de  fein- 
tes, à  moins  que  celui-ci  n'ait  véritablement 
rien.  Jouez  solidement ,  régulièrement  ;  que  la 
carte  que  vous  jetez  soit  significative  aux  yeux 
de  votre  ami ,  pour  lui  faire  connaître  ce  que 
vous  pouvez  avoir.  Ne  mettez  pas  un  trois  pour 
un  deux ,  une  dame  pour  un  valet.  Cela  est  plus 
important  que  vous  ne  le  pensez  pour  l'instruc- 
tion de  votre  partner,  dont  vous  devez  vous  oc- 
cuper jusqu'à  la  fin.  Ne  vous  laissez  pas  arrêter 
par  l'idée  qu'en  trompant  votre  ami,  vous  trom- 
pez en  même  temps  deux  ennemis.  Malgré  cette 
compensation,  vous  y  perdez  encore.  C'est  perdre 
au  moins  tout  l'avantage  de  l'homme  de  paille. 
Mais,  si  vous  parvenez  à  signaler  votre  jeu  à 
votre  partner,  en  laissant  vos  adversaires  dans 
l'incertitude  ,  comme  ,  par  exemple  ,  en  jouant 
un  roi,  que  vous  faites,  et  vous  arrêtant  là,  vous 
avez  un  avantage  immense  sur  eux.  Avez -vous 
joué  votre  roi  parce  que  vous  avez  l'as  ou  la 
dame?  Voilà  ce  que  votre  ami  sait  aussi  bien  que 
vous,  et  voilà  ce  que  vos  ennemis  ne  savent  pas. 
Quant  aux  combinaisons  des  coups,  on  ne  peut 
les  rapporter  toutes,  parce  qu'elles  sont  infinies. 
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Ainsi ,  jouez  d'après  les  chances  ,  donnez  vous- 
en  le  plus;  comptez  que  la  carte  que  vous  re- 
cherchez ,  votre  partner  l'aura  dans  la  propor- 
tion d'un  contre  deux.  Raisonnez  toujours  ainsi, 
sans  craindre  de  vous  tromper.  Songez  qu'il  n'y 
a  point  de  cartes  insignifiantes;  qu'elles  ont, 
outre  leur  valeur  intrinsèque,  leur  valeur  signi- 
ficative ;  qu'au  lieu  de  vous  amuser  avec  vos 
cartes ,  vous  devez  suivre  avec  attention  toutes 
celles  qui  tombent  ;  enfin  vous  rappeler  que,  si 
j'ai  gagné  pendant  plus  de  deux  cent  dix  mois 
consécutifs  que  j'ai  commencé  à  marquer,  je  le 
dois,  sans  nul  doute,  à  ce  que  j'harmonise  mon 
jeu  avec  celui  de  mon  partner,  c'est-à-dire  que 
je  joue  avec  vingt-six  cartes,  et  non  avec  treize. 
L'auteur,  ou  les  auteurs,  voire  même  les  com- 
mentateurs du  jeu  de  Whist,  n'en  ont  pas  connu 
le  génie,  ou.  s'ils  en  ont  eu  une  idée  confuse,  ils 
ne  l'ont  pas  développée.  Ils  ressemblent  tous  à 
ce  savant  astronome  grec  qui  avait  calculé  que 
le  soleil,  vu  son  éloignement,  pourrait  bien  être 
aussi  gros  que  tout  le  Péloponèse,  assertion  que 
ses  contemporains  avaient  de  la  peine  à  com- 
prendre ,  et  qui  excitait  leur  admiration.  La 
différence  de  la  surface  du  Péloponèse  avec  celle 
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du  soleil  n'est  pourtant  pas  la  même,  je  l'avoue 
humblement ,  qu'entre  tous  les  écrivains  du 
Whist  et  ma  manière  de  le  comprendre  et  de  Je 
jouer.  Gomme  il  est  permis  de  comparer  les  pe- 
tites choses  aux  grandes  ,  c'est  une  liberté  que 
je  prends  tout  comme  un  autre.  Les  Égyptiens, 
qui  nous  surpassaient  peut-être  en  civilisation 
et  dans  l'art  du  gouvernement  social,  adoraient 
bien  un  insecte  qui  faisait  et  fait  encore  sans 
doute  de  petites  boules  de  terre  avec  ses  pattes, 
pour  imiter  la  Divinité ,  qui  a  jugé  à  propos  de 
donner  la  forme  ronde  à  l'immensité  des  mondes 
et  des  astres,  dès  l'instant  même  de  la  création 
de  l'univers,  en  leur  ordonnant  de  tourner  per- 
pétuellement sur  leur  axe  ,  dans  leur  orbite,  et 
autour  des  corps  qui  sont  plus  grands  qu'eux  , 
afin  d'apprendre  que  c'est  à  ceux-ci  à  comman- 
der et  aux  petits  à  obéir,  en  restant ,  toutefois, 
les  uns  et  les  autres,  dans  la  sphère  de  puissance 
que  la  nature  des  choses  leur  a  assignée  ,  sous 
peine  de  perturbation  universelle.  5e  demande 
bien  pardon  aux  joueurs  de  Whist  de  les  avoir 
détournés  de  leur  sujet  pour  les  jeter  dans  les 
espaces  ,  leur  parler  du  mouvement  des  astres  , 
comme  s'ils  étaient  des  Arago ,  et  de  faire  des 
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allusions  sur  l'incapacité  manifeste  des  rois  et 
des  cabinets  de  notre  époque.  Cela,  toutes  ces 
dissertations  sur  ce  que  nous  voyons,  n'ont  au- 
cun rapport,  me  dira-t-on,  avec  le  jeu  de  Whist. 
Mais,  mon  Dieu  ,  je  le  sais  bien.  Seulement  j'ai 
voulu  m'amuser  à  vous  prouver  qu'au  milieu 
d'un  sujet  le  plus  petit,  à  propos  d'un  rien,  l'on 
peut  parler  de  tout. 

Jusqu'à  ce  jour,  que  je  sache  ,  tous  ceux  qui 
ont  écrit  sur  le  Whist  se  sont  bornés  à  donner 
au  joueur  des  règles  sur  la  manière  de  jouer  les 
treize  cartes  qu'ils  lui  assignent  de  leur  autorité 
privée.  Et  va-t'en  voir  s'ils  viennent  !  Pour  moi, 
je  double  la  dose.  Je  veux  que  mon  écolier,  s'il 
n'est  pas  indigne  de  recevoir  mes  leçons ,  joue 
avec  vingt -six  cartes  ,  la  moitié  du  jeu  ,  et  non 
pas  avec  treize.  Il  parait  que  les  joueurs  de  ma 
société  se  sont  déjà  servis  de  mes  maximes  et  de 
mes  expressions  nouvelles ,  pour  les  répandre 
dans  les  cercles ,  et  d'autres  sociétés  que  les 
miennes  :  car  j'entends  parfois  des  personnes , 
que  je  n'avais  jamais  vues ,  dire  comme  moi  : 
Jouer  avec  vingt-six  cartes,  non  pas  avec  treize. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  que  d'émettre  une  maxime, 
il  faut  savoir  l'appliquer,  et  je  préviens  d'avance 
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que  cela  ne  sera  point  facile  pour  un  homme 
qui  n'a  pas  l'esprit  des  jeux. 

Pour  jouer  avec  vingt -six  cartes,  il  ne  faut 
point  faire  le  malin ,  des  finesses  ;  on  en  serait 
la  dupe.  Ici,  il  faut  être  simple,  naturel,  par  la 
raison  qu'en  voulant  tromper  vos  deux  adver- 
saires ,  ce  qui  est  de  bonne  guerre  sans  doute , 
vous  trompez  en  même  temps  votre  allié  offensif 
et  défensif,  et  la  compensation  n'est  point  égale, 
puisque  vous  le  remarquez  par  le  mort,  qui  a 
un  avantage  immense  sur  les  vivants.  Ainsi, 
vous  le  voyez,  je  me  sers  de  tout  pour  mon  in- 
struction et  la  vôtre  :  c'est  un  mort  qui  me  fait 
découvrir  le  génie  du  jeu  de  Whist  ,  c'est  un 
mort  qui  m'apprend  ce  jeu  avec  une  supériorité 
de  démonstration  bien  au-dessus  de  ce  que  pou- 
vait faire  le  duc  de  Laval,  dont  je  n'ai  fait  qu'une 
fois  la  partie,  et  que  M.  Desch...,  que  je  n'ai 
pas  l'honneur  de  connaître ,  que  je  n'ai  jamais 
vu  ,  et  qui  passe  ,  avec  raison  sans  doute  ,  pour 
le  premier  joueur  de  Paris.  Mon  mort  est  un 
professeur  bien  plus  habile  que  tous  ces  grands 
joueurs  !  Sans  me  rien  dire ,  selon  l'usage  uni- 
versel de  tous  les  trépassés,  mon  mort  m'a  donc 
enseigné  tout  le  génie  de  ce  grand  jeu -là,  qui 
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consiste  à  jouer  avec  vingt-six  cartes  au  lieu  de 
treize.  Le  Whist  étant  le  jeu  du  silence,  le  mort 
est ,  de  tous  les  joueurs  que  j'ai  connus  ,  peut- 
être  le  seul  qui  se  conforme  régulièrement  aux 
règles  qui  sont  établies.  Que  son  partner  lui 
reproche  de  ne  rien  avoir,  comme  si  cela  dépen- 
dait de  lui  ;  que  ses  adversaires  se  plaignent  au 
contraire ,  et  cela  n'arrive  que  trop  souvent , 
qu'il  ait  trop  beau  jeu,  mon  mort  ne  lève  point 
les  épaules  de  pitié  ,  parce  qu'il  est  trop  bien 
élevé  pour  humilier  aussi  durement  les  trois 
joueurs  dont  il  fait  la  partie.  Soit  par  mépris  , 
soit  par  discrétion,  il  se  tait,  pour  rappeler  que 
c'est  le  jeu  du  silence  que  Ton  joue,  et  il  ne 
répond  rien  à  de  sottes  et  vaines  paroles. 

Le  mort  jouit  de  certains  privilèges  dus  à  son 
extrême  loyauté ,  mérite  que  n'avaient  pas ,  de 
son  vivant ,  l'abbé  de  Périgord  ,  et  ses  fripons 
d'admirateurs.  Jouant  cartes  sur  table  ,  comme 
M.  de  Villèle,  l'on  est  si  convaincu  de  sa  bonne 
foi,  qu'on  ne  le  punit  jamais  quand  il  renonce. 
L'on  se  contente  de  rectifier  le  coup.  Ceci  prouve 
qu'une  grande  probité,  un  noble  désintéresse- 
ment, semblable  à  celui  de  M .  le  duc  de  Riche- 
lieu, qui  refuse  ce  que  les  lois  lui  donnent,  tan- 
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dis  que  tant  d'autres ,  dans  le  siècle  moral  où 
nous  vivons ,  prennent  de  toutes  mains  ce  qui 
ne  leur  est  pas  du  5  ceci  prouve  qu'une  réputa- 
tion d'intégrité  est  pourtant  appréciée  par  tout 
le  monde.  Le  mort  est  si  délicat ,  si  habile  au 
jeu,  qu'il  ne  veut  jamais  jouer  le  schelem,  quand 
bien  même  son  partner  le  demanderait.  11  se 
sent  trop  fort  ;  il  répugnerait  à  profiter  de  son 
énorme  supériorité  sur  ses  adversaires. 

Convaincu  que  le  mort  en  sait  plus  au  Whist 
que  celui  qui  a  inventé  ce  jeu -là,  sans  en  con- 
naître le  génie ,  que  tous  les  auteurs  et  com- 
mentateurs qui  ont  écrit  pour  donner  des  pré- 
ceptes, et  que  tous  ceux  qui  ont  acquis  une 
certaine  célébrité,  tels  que  les  illustres  ducs  de 
Laval,  j'ai  laissé  ceux-ci  jouir  glorieusement  de 
leur  réputation  non  contestée,  et  suis  allé  cher- 
cher des  leçons  auprès  d'un  mort.  Il  m'a  démon- 
tré, par  une  expérience  de  vingt  années  consé- 
cutives, que  je  serais  en  bénéfice  tous  les  mois, 
à  l'exception  de  deux,  pendant  ce  laps  de  temps. 
Encore  est- il  à  remarquer  qu'un  de  ces  deux 
mois  j'ai  gagné  plus  de  fiches  que  je  n'en  ai 
perdu.  Dans  mes  sociétés  ordinaires,  c'était  dix 
et  vingt  sous  la  fiche  ;  mais  je  perdis,  une  soirée, 
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chez  mon  ami  le  général  C  ,  trente  et 

quelques  fiches,  à  ^  ou  8  fr.  la  fiche,  et  au  bout 
du  mois  je  me  trouvais  en  perte  d'une  dizaine 
de  francs.  L'on  trouve  que  je  joue  noblement , 
avec  désintéressement ,  étant  aussi  gai  en  per- 
dant qu'en  gagnant  ;  tandis  que  tant  d'autres 
sont  touj ours  à  déplorer  leur  malheur,  à  se  plain- 
dre de  la  fortune,  et  jamais  de  leur  mal-jouer. 
Mais  je  n'ai  pas  de  mérite  à  cette  indifi'érence 
sur  les  inconstances  de  l'aveugle  déesse.  Je  ne 
sais  jamais  précisément  ce  que  j'ai  fait  dans  une 
soirée  ;  c'est  à  la  fin  du  mois,  que  j'arrête  régu- 
lièrement depuis  vingt  ans,  que  je  sais,  par  mes 
recettes  et  dépenses,  ce  que  j'ai  gagné  ou  perdu 
dans  le  mois.  De  plus ,  il  peut  y  avoir,  malgré 
mon  ordre  ,  de  petites  dépenses  insignifiantes 
qui  n'auront  point  été  enregistrées  ;  nécessaire- 
ment elles  proviendront  encore  des  bénéfices 
du  jeu.  Depuis  les  journées  de  juillet,  j'ai  cal- 
culé que,  pendant  mes  hivers ,  je  n'ai  joué  que 
trois  ou  quatre  fois  la  semaine.  Ainsi  je  dois 
conclure ,  les  chances  du  hasard  se  balançant 
toujours  à  la  longue ,  que  ,  si  j'avais  joué  tous 
les  jours,  mes  petits  bénéfices  eussent  été  dou- 
blés. Je  cite  ces  faits  pour  prouver,  jusqu'à  la 
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dernière  évidence,  que  Ton  ne  doit  point  jouer 
la  finesse  à  ce  jeu-là,  sous  peine  d'être  pris  pour 
dupe ,  de  tomber  dans  le  même  piège  ,  ou  d'y 
faire  tomber  votre  partner,  ce  qui  est  la  même 
chose,  piège  que  vous  tendiez  à  vos  adversaires. 
Ensuite,  puisqu'il  est  universellement  reconnu 
que  le  joueur  qui  fait  le  mort  a  un  avantage  in- 
contestable sur  les  deux  autres,  et  que  cet  avan- 
tage consiste  à  s'harmoniser  avec  cet  homme  de 
paille,  à  combiner  entre  elles  les  vingt-six  cartes 
qui  vous  sont  connues,  j'ai  donc  raison  de  dire 
qu'il  faut  jouer  avec  vingt-six  cartes,  et  non  point 
avec  treize  seulement.  Si  vous  ne  consultez  que 
votre  jeu,  si  vous  vous  renfermez  dans  lui ,  au 
lieu  d'étudier  celui  de  votre  partner  pour  vous 
harmoniser  ensemble  ,  je  vous  annonce  qu'en 
vous  encroûtant  dans  votre  vieille  routine,  quel- 
que bon  joueur  que  vous  soyez  du  reste,  vous 
perdrez  votre  argent.  Je  trouve  neuf  partners 
au  moins  sur  dix  qui  ne  veulent  jouer  que  leur 
jeu,  qui  les  absorbe  encore,  regardant  de  temps 
à  autre  le  ciel  pour  lui  demander  son  appui, 
l'appui  de  la  mémoire  et  de  l'inspiration  ;  mais 
moi,  qui  suis  le  jeu  de  mon  ami,  je  cherche  à  le 
deviner  et  à  y  entrer.  Pour  peu  qu'il  sache  jouer, 
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je  le  mets  dans  une  position  à  tirer  un  meilleur 
parti  de  ses  cartes.  Un  de  mes  amis ,  et  mon 
partner,  me  disait  un  jour  avec  une  ingénuité 
enfantine  qui  me  fit  rire  :  (c  C'est  singulier,  mon 
cher,  comme  vous  savez  deviner  mon  jeu  !  Il  y 
a  du  plaisir  à  jouer  avec  vous.  î)  Un  autre  ne 
voyait  pas  les  objets  du  même  œil.  C'est  pour- 
tant pour  celui-ci  que  je  me  suis  déterminé  à 
écrire  mes  maximes  ,  quand  il  m'eut  dit  que , 
dans  trois  ans,  il  avait  perdu  plus  de  trente  mille 
francs  au  cercle.  Je  lui  répondis  :  «  Si  c'était 
avec  nous,  passe  encore,  l'argent  ne  sortait  pas 
de  la  circulation  ;  mais  ,  au  cercle  ,  il  va  passer 
entre  les  mains  des  étrangers ,  qui  ne  vous  en 
ont  aucune  obligation ,  et  je  ne  veux  pas  cela. 
Je  vous  donnerai  ma  méthode,  afin  que  vous  ne 
soyez  plus  le  dindon  des  habitués  de  votre  cer- 
cle, 3)  Il  a  gardé  cinq  à  six  mois  mes  feuilles, 
assez  de  temps  pour  les  apprendre  par  cœur. 
Son  étude  toutefois  n'a  point  été  perdue  :  car  il 
joue  incomparablement  mieux ,  et  il  est  un  des 
nôtres  aujourd'hui  que  je  préfère  avoir  pour 
partner.  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il  fait  à  son  cercle, 
011  il  aime  à  jouer  gros  jeu,  parce  qu'il  lui  faut, 
prétend  -  il ,  des  émotions  ;  mais  il  ne  doit  plus 
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être  en  perte,  et  ceux  qui  lui  gagnent  son  argent 
Font  bien  gagné.  C'est  donc  pour  lui,  et  pour 
lui  seul  d'abord,  que  j'ai  écrit  mes  maximes,  ma 
théorie  du  Whist.  Si  je  les  fais  imprimer,  les 
amateurs  du  Whist,  et  ils  sont  nombreux  aujour- 
d'hui ,  puisqu'on  est  regardé  dans  un  salon 
comme  un  être  de  nullité  complète  si  l'on  ne 
connaît  pas  ce  jeu-là,  les  amateurs  donc  devront 
aux  pertes  considérables,  et  qui  m'ont  attendri, 

du  général  C  ,  la  publicité  de  ma  méthode, 

à  laquelle  je  suis  convié  par  beaucoup  de  mes 
amis. 

Voyez  un  peu  ici  l'ingratitude  de  l'espèce  hu- 
maine et  la  divergence  des  opinions  des  hommes  : 
ils  ne  peuvent  pas  plus  s'entendre  sur  l'excel- 
lence d'un  jeu  de  société  que  sur  celle  d'un 
gouvernement ,  qui  est  aussi ,  lui,  un  jeu  émi- 
nemment social ,  et  qui  ne  se  joue  nulle  part  de 
la  même  manière,  en  Amérique,  en  Asie,  et  dans 
notre  vieille  Europe,  ou  le  roi  n'est  pas  toujours 
reconnu  pour  le  première  carte  du  jeu  ,  ainsi 
que  les  Parisiens  l'ont  énergiquement  démontré 
à  Charles  X  d'abord ,  sans  compter  Bruxelles  , 
l'Espagne,  etc.  Il  est  vrai  que  M.  de  Talleyrand 
s'était  mêlé  de  tous  ces  jeux  gouvernementaux, 
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et  que  tout  ce  qu'il  a  fait ,  à  la  grande  admira- 
tion de  la  section  des  sciences  morales  et  poli-  ' 
tiques ,  n'a  pu  durer  dix  ans ,  à  l'exception 
toutefois  de  la  restauration  de  la  légitimité,  qu'il 
cherchait  encore  à  renverser  deux  ans  après , 
comme  s'il  eût  été  repentant  de  son  beau  chef- 
d'œuvre.  On  me  répondra  qu'il  n'est  pas  le  seul 
homme  qui  aime  à  faire  et  défaire  ses  ouvrages. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  de  plus  clair,  de  plus  solide, 
de  plus  durable  ,  c'est  incontestablement  sa  for- 
tune, pour  laquelle  tous  les  moyens  étaient  bons, 
conformément  aux  mœurs  de  son  siècle,  dont  la 
section  des  sciences  morales  de  l'Institut  a  fait 
un  si  pompeux  éloge.  Mais  où  diable  me  laissé- 
je  emporter  avec  M.  de  Talleyrand  ,  en  traitant 
le  Whist,  qu'il  ne  jouait  pas  trop  mal? 

Le  général  H         trouvait  qu'il  y  avait  du 

plaisir  à  jouer  avec  moi,  parce  que  j'étais  le  joueur 
qui  connaissait  le  mieux  son  jeu  ,  et  que  je 
rentrais  dans  ses  cartes;  tandis  que  le  géné- 
rale ,  qui  me  devait  son  instruction,  pour 

lequel  je  m'étais  échiné  à  écrire  plus  de  cinquante 
pages,  à  analyser  ma  doctrine  pour  l'implanter 
dans  sa  cervelle ,  l'y  faire  fructifier,  au  grand 
préjudice  sans  doute  des  amateurs  de  son  cercle, 
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qui  ignorent  encore  aujourd'hui  que  c'est  à  moi 
qu'ils  doivent   cette   espièglerie  ;  le  général 

C  ,  qui  devrait  me  bénir  comme  un  élève 

bien  élevé ,  reconnaissant ,  le  doit  à  son  savant 
précepteur,  me  dit  un  jour  avec  une  effusion  de 
cœur  digne  de  lui  et  de  moi  :  «  Mon  cher , 
voulez-vous  que  je  vous  le  dise  ?  l'on  ne  se  soucie 
pas  de  jouer  avec  vous  !  —  Mais  pourquoi?  — 
Je  vais  vous  le  dire.  Si  l'on  vous  a  pour  partner, 
il  faut  s'attendre  à  être  grondé  pour  la  plus  pe- 
tite faute  ;  cela  bouleverse  les  esprits  ,  souvent 
l'on  enjoué  plus  mal,  et  l'on  n'aime  pas  cela. 
Si  l'on  vous  a  pour  adversaire,  c'est  encore  pis, 
l'on  est  assuré  de  perdre  son  argent ,  et  cela  ne 
fait  nullement  plaisir.  »  Nous  partîmes  tous  les 
deux  par  de  grands  éclats  de  rire.  Mais  je  pro- 
fitai de  sa  leçon.  Depuis  lors  ,  je  ne  suis  plus  un 
anthropophage  ,  pour  me  servir  de  sa  jolie  ex- 
pression. Il  est  vrai  qu'il  fait  rarement  aujour- 
d'hui des  fautes  de  jeu  ;  celles  de  mémoire  ne 
comptent  pas,  tout  le  monde  en  fait,  et  moi  le 
premier  ;  car  je  m'aperçois  que  ma  mémoire  est 
comme  ma  vue,  depuis  quinze  ans  elles  ont  perdu 

leur  énergie.  Quand  le  général  C  est  mon 

partner,  s'il  fait  une  faute,  me  rappelant  sa 

8. 
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leçon,  je  me  garde  bien  de  le  gronder;  il  me 
suffit  de  le  fixer,  et,  comme  il  comprend  le  latin, 
tandis  que  beaucoup  d'autres  ne  savent  pas  le 
français,  il  sait  ce  que  je  veux  lui  dire^  me  fait 
signe  de  la  main  de  me  taire,  en  me  disant  :  Je 
sais  ,  je  sais.  Voilà  la  supériorité  que  mes  leçons, 
jointes  au  développement  de  son  génie,  lui  ont 
donnée  sur  tant  d'autres  joueurs  de  notre  société  : 
car  il  en  est  plus  d'un  qui,  n'ayant  pas  l'esprit 
des  jeux,  auraient  beau  apprendre  mes  maximes, 
ils  ne  pourraient  les  comprendre ,  conséquem- 
ment  en  faire  l'application.  Si  je  profite,  si  j'a- 
buse peut-être  trop  de  la  permission  de  ce 
jeu -là,  qui  autorise,  le  coup  fini,  à  faire  des 
observations  à  son  partner  sur  les  fautes  qu'il 
aura  faites  ,  observations  que  l'on  a  baptisées 
de  gronderies ,  parce  qu'on  dénature  tout ,  et 

lesquelles  gronderies,  selon  le  général  C  , 

ne  sont  point  agréables  à  entendre,  avec  les 
dames  je  ne  suis  pas  de  même.  Aussi  j'ai  re- 
marqué qu'elles  aiment  à  m'avoir  pour  partner. 
Je  cherche  constamment  à  les  encourager.  C'est 
pour  elles  seules  que  j'applique  ce  joli  vers  : 


Par  des  chemins  de  fleurs  il  mène  à  la  sagesse. 
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Mais  il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  être  tenu 
à  autant  de  galanterie  avec  les  hommes.  D'ail- 
leurs, je  le  demanderai  aux  plus  susceptibles, 
dans  quel  genre  scientifique  les  leçons  d'un  pro- 
fesseur sont-elles  agréables  à  entendre?  Quand 
le  maître  parle,  l'écolier  qui  tient  à  s'instruire, 
dans  ses  intérêts  bien  entendus ,  doit  écouter, 
pour  profiter  des  leçons,  et  se  taire.  Quand  mon 
partner  fait  une  faute  énorme ,  comme  la  der- 
nière fois  que  j'ai  joué  ,  je  ne  puis  cependant 
lui  faire  des  compliments  ,  parce  que  la  pointe 
de  l'ironie  fait  encore  une  blessure  plus  cruelle. 
J'avais  tourné  le  roi  en  donnant  les  cartes.  L'on 
me  fait  couper.  La  main  revenant  à  mon  partner, 
,  dont  le  jeu  ,  me  dit-il,  demandait  de  jouer  atout, 
dont  il  avait  l'as  ,  il  le  joue  ,  et  prend  mon  roi , 
qui  n'était  que  second.  Je  lui  demande  s'il  a 
oublié  que  je  l'avais  tourné.  Il  me  répond  qu'il 
se  le  rappelle  ,  mais  qu'il  me  croyait  plus  de 
deux  atouts.  En  supposant ,  lui  ajoutai-je,  que 
j'en  eusse  eu  trois  ,  il  est  évident  qu'il  fallait 
encore  qu'il  me  jouât  un  petit  atout  au  lieu  de 
son  as  ,  parce  qu'en  prenant  de  mon  roi ,  je  lui 
en  aurais  retourné,  puisqu'il  m'en  demandait. 
Le  général  F  ,  mon  adversaire  de  gauche  , 
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plein  d'humanité ,  me  dit  à  voix  basse  que  je 
le  ferais  devenir  fou.  N'eût-ce  pas  été  pis  si  je 
i'avais  remercié  d'avoir  fait  tomber  sur  son  as 
mon  roi,  qu'il  connaît?  Il  y  a  beaucoup  de 
joueurs  qui  se  croient  habiles,  raisonnent  le  jeu 
et  jouent  de  la  force  de  mon  partner.  Harmo- 
nisez-vous ,  harmonisez-vous  ,  harmonisez-vous 
avec  votre  partner  !  Ne  vous  renfermez  pas  dans 
vos  treize  cartes!  Jouez  avec  vingt -six,  puis 
vous  serez  plus  habile  que  tous  les  L....,  les 

Desch  ,  tous  les  auteurs  et  commentateurs 

de  ce  jeu  -  là.  Quand  vous  aurez  appris  à  votre 
partner  à  faire  le  mort  et  que  lui  aura  obtenu 
le  même  rôle  de  votre  part,  que  vous  serez  tous 
deux  pleins  de  déférence  l'un  pour  l'autre,  en 
vous  faisant  connaître  réciproquement  votre  jeu 
dès  le  commencement  du  coup  ,  en  entrant  en 
partie,  soyez  assuré  que  vous  aurez  un  avantage 
immense  sur  vos  adversaires ,  et  qu'à  chance 
égale  de  jeux  vous  les  gagnerez  nécessairement. 

Mon  ami  le  général  C  prétend  donc  que 

l'on  ne  se  soucie  pas  de  jouer  avec  moi  par  deux 
raisons  péremptoires  auxquelles  on  ne  peut  pas 
échapper.  Je  suis  partner  ou  je  suis  adversaire 
du  général  C  ,  je  suppose  (j'observe  qu'il 
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parle  ici  en  nom  collectif,  mais  non  de  tous  nos 

joueurs ,  puisque  le  général  H   prétend  , 

au  contraire ,  qu'il  y  a  du  plaisir  à  jouer  avec 
moi ,  à  être  mon  partner ,  moi  ayant  le  talent 
plus  que  tout  autre  de  deviner  si  bien  son  jeu). 

Si  je  suis  son  partner  (celui  du  général  C  ), 

il  craint  toujours  d'être  grondé,  cela  bouleverse 
ses  esprits ,  il  en  joue  plus  mal  ,  et  l'on  n'aime 
pas  cela.  Évidemment  il  parle  ici  au  nom  des 
joueurs  par  trop  susceptibles.  Si,  au  contraire, 
je  suis  son  adversaire ,  c'est  encore  pis  ,  c'est 
bien  plus  déplorable,  selon  lui,  puisqu'il  a  la 
certitude  à  la  longue  de  perdre  son  argent. 
C'est  au  point  qu'il  prétendait  un  jour  que  je 
lui  coûtais  cent  écus  par  an.  En  cela ,  moi  qui 
calcule,  comme  on  le  voit,  je  puis  assurer  que, 
l'un  dans  l'autre,  je  n'ai  jamais  eu  plus  de  cent 
francs  de  son  argent  ;  et  à  présent,  par  la  force 
qu'il  a  acquise,  qu'il  me  doit,  dont  il  ne  m'a 
conservé  aucune  obligation,  pour  se  conformer 
au  siècle  d'ingratitude  dans  lequel  nous  vivons, 
à  présent  donc ,  si  je  lui  coûte ,  c'est  si  peu ,  si 
peu  ,  si  peu  ,  qu'il  aurait  fort  mauvaise  grâce  de 
s'en  plaindre.  Ensuite  les  bommes  ont  le  tort 
très-grave  de  ne  jamais  prendre  la  balance  à  la 
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main  pour  peser  le  bien  et  le  mal,  conformément 
aux  sages  compensations  de  M.  Azaïs.  En  sup- 
posant que,  pendant  de  longues  années  consé- 
cutives,  le  général  C   se  soit  débarrassé 

de  quelques  rares  pièces  de  cent  sous  en  ma 
faveur,  ne  lui  ai-je  pas  épargné ,  par  les  leçons 
savantes  ,  fructifiantes  ,  dont  il  a  fait  bon  usage 
à  son  cercle,  ne  lui  ai-je  pas  épargné  donc  plu- 
sieurs billets  de  mille  francs  qui  seraient  passés 
infailliblement  de  l'état  militaire  dans  le  civil , 
au  profit  des  pékins ,  disent  les  soldats.  Quand 
il  s'agit  de  rendre  un  jugement,  il  me  semble 
qu'en  bonne  justice  on  doit  toujours  peser  le 
pour  et  le  contre.  N'est-ce  pas  une  chose  criante 
de  recevoir  de  fortes  leçons  de  Whist  à  dix  et 
vingt  sous  la  fiche ,  en  venant  s'en  plaindre , 
tandis  que  lui-même  va  les  répéter  toute  la  jour- 
née ,  toutes  les  soirées ,  à  son  cercle,  sur  le  pied 
de  cinq  et  dix  francs,  pas  un  sou  de  moins,  c'est 
à  prendre  ou  à  laisser,  comme  dans  les  boutiques 
à  prix  fixe? 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  je  trouvais  dans  les  con- 
venances que  le  général  C  ,  qui  a  beaucoup 

de  fortune,  se  débarrassât ,  pendant  le  courant 
d'une  année  ,  de  quelques  pièces  de  cent  sous 
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dont  il  ne  savait  que  faire,  en  compensation  du 
plaisir  bien  naturel  qu'il  éprouvait  à  faire  notre 
partie.  Mais  ce  plaisir,  toujours  selon  lui,  ne 
lui  donnant  pas  assez  d'émotions  (car  je  m'a- 
percevais effectivement  qu'il  dormait  souvent 
au  lieu  de  jouer,  ce  qui  était  fort  agréable  pour 

son  partner),  le  général  C  en  allait  prendre 

à  son  cercle.  Il  me  fît  la  confidence  que  ces 
émotions-ci  (  sans  parler  des  autres)  lui  avaient 
coûté  trente  et  quelques  mille  francs  dans  moins 
de  trois  années ,  ce  qui  faisait  plus  de  dix  mille 
francs  chacune.  Comme  il  sait  calculer,  il  trouva, 
et  moi  infiniment  plus  encore,  que  ces  émotions 
étaient  véritablement  trop  cher,  ce  qui  est  l'in- 
verse de  trop  chères^  et  il  recéda,  en  consé- 
quence ,  à  un  autre  amateur  son  diplôme  de 
sociétaire  ;  sage  mesure  qu'il  aurait  du  prendre, 
selon  moi ,  trois  ans  plus  tôt.  Mais ,  enfin  ,  do- 
miné par  la  force  de  son  tempérament ,  il  n'a  pu 
résister  aux  charmes  séducteurs  de  son  cercle, 
et  il  a  couru  de  nouveau  chercher  les  émotions 
qu'il  avait  perdues.  Bien  convaincu  qu'il  les  avait 
payées  trop  au  delà  de  leur  valeur,  j'ai  jugé  à 
propos,  en  bon  ami ,  d'en  diminuer  énormément 
le  prix.  Voilà  pourquoi,  lecteur,  j'ai  pris  la 
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peine  aride  d'écrire  mes  maximes  et  de  les  lui 
porter.  Admirez  ici ,  si  vous  le  pouvez  ,  jusqu'oii 
peut  aller  l'ingratitude  des  hommes  !  (Il  est  vrai 
qu'on  en  voit  de  si  extraordinaire  de  nos  jours, 
qu'on  ne  doit  plus  s'en  étonner.  )  Le  général 
C  ,  en  faveur  duquel  je  me  résous  à  expli- 
quer ma  doctrine  gagnante,  ce  qui  arrête  néces- 
sairement les  petits  bénéfices  que  je  pouvais 
faire  sur  ses  émotions ,  non-seulement  ne  m'en 
sait  aucun  gré,  mais  il  est  assez  brutal  pour  me 
dire  qu'on  ne  se  sovicie  pas  de  jouer  avec  moi  , 
par  la  double  raison  qu'étant  mon  partner,  l'on 
craint  d'être  grondé,  et,  ne  l'étant  pas,  de  perdre 
son  argent,  autre  inconvénient  plus  désagréable 
encore  que  le  premier  !  !  ! 

Ma  théorie  écrite,  j'allai  la  porter  à  mon  ami. 
Les  inspecteurs  généraux  des  deux  armes,  in- 
fanterie et  cavalerie,  avaient  pris  l'habitude  de 
se  donner  réciproquement  à  dîner,  pour  parler 
métier,  sans  doute.  Ce  jour -là  était  le  tour  du 

générale  Le  général  P  ,  président  du 

comité ,  était  sorti  de  table  le  premier.  En  me 
voyant  entrer  dans  le  salon ,  il  me  dit  :  «  Ah  ! 
général ,  nous  parlions  de  vous  tout  à  l'heure, 
et  si  vous  n'étiez  pas  connu  pour  être  aussi 
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délicat  au  jeu,  on  croirait  que  vous  friponnez, 
puisque  vous  gagnez  toujours.  —  Toujours,  non, 
lui  répondis- je  ;  mais,  au  bout  du  mois,  oui. 
Au  surplus ,  j'apporte  ici ,  en  lui  montrant  mes 
feuilles  ,  mes  maximes  sur  le  jeu  de  Whist,  afin 

que  notre  ami  C   n'aille  plus  perdre  son 

argent  au  cercle, 

Tout  le  génie  du  jeu  de  Whist  consiste  donc  , 
non  pas  à  jouer  dans  la  perfection  ses  treize  car- 
tes ,  comme  ses  douze  au  piquet ,  en  joignant  ici 
le  talent  de  l'écart  avec  les  probabilités  et  les 
chances  du  talon,  mais  bien  déjouer  avec  vingt- 
six  cartes  ,  en  priant  votre  ami  de  faire  le  mort , 
et  l'engageant ,  sans  plus  de  façon ,  à  vous  trai- 
ter de  même  :  pour  cela ,  la  discipline  doit  être 
égale  des  deux  côtés ,  à  moins  que  l'un  des  deux 
partners  n'ait  la  voix  trop  enrouée  pour  prendre 
l'initiative  du  commandement ,  ou  ,  si  vous  n'ai- 
mez pas  les  figures  de  rhétorique  ,  à  moins  qu'il 
ne  soit  sur  la  réserve ,  dans  une  position  à  voir 
venir  les  attaques  ,  à  ne  point  les  commencer  et 
à  jeter  une  carte  insignifiante  ,  parce  que ,  évi- 
demment ,  il  y  a  des  jeux  d'attente,  comme  l'as  , 
la  dame  et  un  petit ,  l'as ,  le  valet  et  un  petit  ; 
tandis  que  d'autres  sont  formés  pour  la  colonne 
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d'attaque,  comme  les  séquences ,  surtout  si  elles 
sont  grosses.  Pour  jouer  avec  vingt-six  cartes ,  il 
est  donc  nécessaire  que  les  deux  partners  se  fas- 
sent connaître  réciproquement  leur  jeu  dès  le 
commencement ,  et  ne  pas  attendre  la  dernière 
levée.  Une  fois  vos  deux  jeux  connus ,  il  n'est 
plus  difficile  de  vous  harmoniser  ensemble ,  en 
tirant  conséquemment  le  meilleur  parti  de  vos 
vingt-six  cartes. 

Si ,  dans  les  quatre  premières  levées ,  on  a 
joué  les  quatre  couleurs  ,  le  jeu  m'est  à  peu  près 
connu.  Supposons  un  cas  oi\  je  puis  le  montrer 
aussi  clairement  à  mon  partner  que  si  je  lui  éta- 
lais mon  jeu  sur  la  table  ,  que  si  j'étais  un  mort. 

Mon  adversaire  de  droite  m'a  donné  mes  treize 
cartes.  Il  a  eu  l'amabilité,  sans  le  vouloir  encore, 
ce  qui  me  dispense  de  la  reconnaissance ,  poids 
trop  lourd  pour  bien  des  gens ,  de  les  composer 
ainsi  qu'il  suit  :  J'ai  les  trois  tierces  majeures  en 
couleur,  dont  l'une  est  accompagnée  de  deux 
petites ,  ce  qui  fait  onze ,  plus  la  dame  d'atout 
avec  son  petit  page  âgé  de  deux  ou  trois  ans. 
Quoique  j'aie  dit  plus  haut  que  la  meilleure  de 
toutes  les  invites  est  le  singleton  de  la  dame ,  je 
me  garderai  bien  ici  de  commencer  par  elle. 


—  103  — 


Avant  de  lui  faire  courir  des  aventures  ,  je  com- 
mence d'abord  par  mes  rois  ,  qui  ne  sont  pas 
comme  don  Carlos ,  car  ils  n'en  courent  aucune. 
En  les  jouant ,  j'ai  à  peu  près  la  certitude  qu'ils 
passeront,  puisque  j'ai  les  trois  as.  Analysons  et 
commentons  ce  jeu-ci ,  qui  peut  s'appliquer  plus 
ou  moins  à  tous  les  autres.  Je  l'ai  organisé  de  la 
sorte  ,  parce  qu'il  explique  merveilleusement 
toute  ma  doctrine  ,  qui  consiste  à  faire  connaître 
son  jeu  à  son  partner,  et  vice  versà,  pour  s'har- 
moniser ensemble  en  jouant  avec  vingt-six  cartes 
comme  avec  un  mort.  Avant  d'entrer  en  matière, 
je  dois  observer  que  la  carte  significative ,  celle 
que  je  joue  d'abord  pour  faire  connaître  mon 
jeu,  n'est  pas  toujours  une  invite.  Or  j'ai  soin 
de  commencer  par  ma  carte  significative ,  lors- 
que j'ai  la  presque  certitude  qu'elle  me  restera, 
avant  déjouer  mon  invite.  C'est  donc  l'applica- 
tion que  je  vais  faire  ici. 

Mes  treize  cartes  se  composent  de  l'as ,  du  roi 
et  de  la  dame  de  cœur  ;  de  même  en  carreau  ; 
également  en  trèfle ,  avec  deux  petits  ;  plus  la 
dame ,  et  le  deux  de  pique ,  qui  est  atout. 

La  meilleure  des  invites  dans  ce  jeu  est  Ja 
dame  d'atout  ;  mais  ,  avant  de  la  jouer,  avant  de 
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demander  à  mon  partner  des  atouts  ,  qui  sont 
évidemment  mon  jeu  ,  puisque  je  suis  le  maître 
dans  toutes  les  cou  leurs,  je  commence  par  signa- 
ler à  monpartner  que  j'ai  les  trois  as  en  couleur, 
et  pour  cela  je  joue  mes  rois,  qui  passent,  en 
commençant  par  ceux  de  cœur  et  de  carreau  de 
préférence  à  celui  de  trèfle,  qui  est  ma  longue 
couleur.  Je  termine  la  démonstration  de  mon  jeu 
par  ce  dernier,  par  la  raison  que  ,  dans  les  deux 
premières  ,  il  y  a  dix  cartes  réparties  entre  les 
trois  joueurs ,  ce  qui  donne  à  chacun  3  et  ïfi  ; 
tandis  qu'en  trèfle  ,  où  j'en  ai  cinq ,  il  n'en  reste 
plus  que  huit  entre  les  trois  joueurs ,  qui  ne 
laissent  pour  chacun  d'eux  que  ^  et  2/3.  Ici,  j'ai 
donc  plus  de  chances  à  craindre  d'être  coupé 
dès  ma  première  carte  ,  et  c'est  ce  que  je  dois 
éviter,  parce  qu'il  m'importe,  avant  tout,  de  bien 
faire  connaître  mon  jeu  à  mon  partner,  avant  de 
laisser  prendre  la  main  à  d'autres  ,  même  à  mon 
partner.  De  cette  façon  ,  je  laisse  à  celui-ci ,  qui 
m'a  vu  faire  mes  rois  en  couleurs  l'un  après 
l'autre,  et  qui  me  connaît  par  conséquent  encore, 
non  les  dames  ,  mais  les  as  ;  je  lui  laisse  donc  la 
faculté  d'harmoniser  avec  le  mien  son  jeu ,  que 
je  ne  connais  pas ,  puisqu'il  n'a  pu  me  le  faire 
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connaître ,  sinon  par  la  valeur  des  cartes  qu'il 
aura  jetées  sur  les  miennes.  Par  cet  exemple-ci , 
Ton  remarquera  l'importance  qui  existe  de  ne 
point  jeter  une  carte  pour  une  autre  ,  afin  de  ne 
point  tromper  son  partner ,  qui  se  règle  sur  le 
tapis.  Si,  sur  mon  roi  de  trèfle,  je  suppose,  mon 
partner  jette  le  dix ,  il  ne  doit  plus  avoir  le  neuf 
ni  de  plus  petites ,  mais  il  peut  très  -  bien  avoir 
le  valet,  et  je  combine  mon  jeu  en  conséquence; 
ainsi  de  suite  des  autres.  L'avantage ,  et  il  est 
immense,  beaucoup  plus  qu'avec  le  mort,  l'a- 
vantage que  nous  avons  sur  nos  adversaires, 
dans  ce  cas-ci,  est  que  ceux-ci  ignorent  oti  sont 
les  as  des  rois  qui  ont  fait  leur  levée  à  la  barbe 
des  Athéniens,  pouvant  être  aussi  bien  chez  mon 
partner  que  dans  mes  mains.  Quand  ces  cou- 
leurs reviendront ,  je  prendrai  de  la  dame ,  et 
nos  adversaires  resteront  encore  aussi  incertains 
sur  la  position  des  as.  Dans  tous  les  jeux ,  le 
talent  consiste  à  se  donner  le  plus  de  chances 
possible.  Selon  les  probabilités  du  hasard,  mes 
trois  rois  en  couleur  ayant  passé  et  ayant  fait 
connaître  par  là  mon  jeu  à  mon  partner  pour 
s'harmoniser  avec  moi  d'après  le  sien  ,  je  m'ar- 
réte  ,  en  commençant  mes  invites  par  la  dame 

9. 
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d'atout.  Mon  partner,  me  voyant  évidemment  le 
maître  dans  toutes  les  couleurs ,  sent  qu'il  entre 
dans  mon  jeu  de  faire  tomber  tous  les  atouts,  et 
il  continuera  atout  tant  que  la  main  lui  revien- 
dra. Si  ma  dame  se  fait ,  et  il  y  a  un  contre  deux 
qu'elle  se  fera  ,  puisque  cela  dépend  du  dernier 
adversaire  à  jouer,  celui  qui  a  fait  les  cartes,  s'il 
a  ou  n'a  pas  le  roi  ou  l'as  ,  et  ils  sont  trois  pour 
se  disputer  cette  chance ,  son  partner  ,  le  mien 
et  lui  ;  si  ma  dame  se  fait  sous  la  protection  de 
mon  partner,  bien  entendu  ,  je  rejoue  mon  petit 
atout.  Mon  partner  prend  pour  y  retourner  aus- 
sitôt, et  il  agit  en  toute  connaissance  de  son  ter- 
rain ,  puisque  le  joueur  qui  est  au-dessus  de  lui 
n'a  pu  prendre  ma  dame  :  donc  il  n'a  ni  le  roi , 
ni  l'as.  Si  mon  partner  a  l'as ,  il  tient  en  échec 
le  roi  qu'il  connaît  à  sa  droite  ;  s'il  l'a  lui-même , 
il  est  bien  sûr  de  le  faire ,  puisque  l'as  serait  à 
sa  droite  :  mais  s'il  a  l'as  et  le  valet ,  après  avoir 
laissé  passer  ma  dame  .  il  prend  de  son  valet  et 
retourjie  de  son  as.  Ainsi ,  dans  cette  combinai- 
son de  jeu  ,  qui  est  connue  pour  lui  et  pour  lui 
seul ,  le  roi  d'atout  troisième  dans  la  main  de 
droite  ne  peut  s'échapper;  il  faut  qu'il  meure 
sous  ses  coups  redoublés.  Il  n'est  pas  le  premier 
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roi  innocent  qui  périsse  aussi  misérablement , 
comme  pour  confirmer  la  justesse  d'une  autre  de 
mes  maximes ,  dans  un  ouvrage  inédit  un  peu 
plus  sérieux  que  celui-ci ,  de  laquelle  maxime  je 
faisais  l'application  foudroyante  sur  Charles  X , 
deux  ans  avant  sa  catastrophe  ,  à  mon  excellent 
ami  le  dévoué  baron  Capelle,  en  lui  disant  :  u  La 
force  des  choses  est  plus  puissante  que  la  volonté 
des  rois  !  )>  Et  cette  force  des  choses  s'accomplit 
quinze  jours  après ,  au  grand  étonnement  de 
Charles  X,  qui  ne  connaissait  pas  sa  position  ;  de 
M.  de  Vilîèle,  quoique  homme  de  mérite:  du 
baron  Capelle  ,  et  surtout  de  mon  camarade  le 
général  Teste  ,  à  qui  j'avais  raconté  l'anecdote  , 
qui  lui  paraissait  si  extraordinaire  ,  qu'elle  lui 
avait  donné  de  moi  l'idée  d'un  habitant  de  Cha- 
renton.  Mais  l'événement  ne  se  fit  point  atten- 
dre :  quinze  jours  après  ,  il  s'accomplit,  et  M.  de 
Villèle ,  un  des  plus  habiles  ministres  que  nous 
ayons  eus,  qui  se  croyait  mieux  ancré  que  jamais, 
qui  venait  d'en  obtenir  la  promesse  du  roi ,  fut 
obligé  de  quitter  le  portefeuille ,  comme  pour 
obéir  à  ma  cruelle  prophétie.  La  tète  du  général 
Teste  ,  quelque  bonne  qu'elle  soit ,  en  fut  toute 
bouleversée;  il  ne  me  crut  plus  digne  de  Cha- 
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renton  ;  il  resta  dans  l'admiration  d'une  prévi- 
sion qu'il  ne  pouvait  comprendre ,  puisqu'il  la 
trouvait  miraculeuse.  Je  pourrais  en  citer  d'au- 
tres ,  et  plusieurs  ,  sans  doute ,  sur  lesquels  je 
produis  cet  eflfet-làsans  le  vouloir.  J'en  demande 
bien  pardon  à  mes  amis ,  avec  lesquels  je  cause 
parfois  confidentiellement  ;  ils  ne  me  compren- 
draient pas,  malgré  la  clarté  de  mes  explications  : 
ils  ont  bien  de  la  peine  à  me  comprendre  au 
Whist  5  plus  facile  à  saisir  que  l'explication  des 
événements  futurs. 

Laissons  là  nos  applications,  nos  réflexions  sur 
la  politique ,  dont  on  ne  s'occupe  déjà  que  trop 
dans  le  siècle  où  nous  vivons  ;  c'est  ce  qui  fait 
précisément  que  les  esprits  sont  toujours  en  agi- 
tation et  qu'on  vit  au  jour  le  jour,  comme  M.  de 
Talleyrand,  qui  profitait  habilement  du  moment 
sans  rien  fonder  pour  l'avenir,  servant  et  trahis- 
sant tout  à  la  fois  tous  les  partis.  Rentrons  dans 
notre  jeu  ,  la  matière  est  plus  gaie  à  traiter. 

Commentons  encore  le  jeu  que  je  me  suis  sup- 
posé plus  haut ,  très-gratuitement,  sans  doute  , 
comme  le  font  tous  les  auteurs,  et  dont  je  me 
suis  moqué  moi-même.  Je  l'ai  organisé  de  la  sorte 
pour  faire  mieux  comprendre  ma  maxime,  qui 
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est  de  montrer  autant  et  le  plus  qu'on  peut  son 
jeu  à  son  partner,  afin  que  celui-ci  harmonise  le 
sien  en  conséquence.  N'ayant  pas  de  tierce  ma- 
jeure, mais  seulement  l'as,  le  roi  et  le  valet  dans 
une  couleur,  jouez  le  roi  et  arrétez-vous  là  pour 
voir  venir  ensuite  avec  votre  as  et  votre  valet. 
Il  y  a  deux  contre  un  à  parier  que  vous  les  ferez 
tous  les  deux  ,  parce  que  vous  ne  craignez  plus 
que  la  dame,  qui  peut  se  trouver  aussi  bien  chez 
votre  partner,  chez  votre  adversaire  de  droite, 
qui  n'est  point  à  craindre ,  puisqu'il  passe  en 
revue  devant  vous,  que  chez  votre  adversaire  de 
gauche,  le  seul  dangereux.  Ensuite  vous  remar- 
querez que ,  si  votre  partner  y  retourne ,  vous 
connaissant  l'as,  c'est  que  cela  arrange  aussi  son 
jeu.  S'il  n'avait  que  la  dame  seconde  dans  cette 
couleur,  il  ne  manquerait  pas  de  la  jouer,  parce 
qu'il  vous  connaît  l'as  et  qu'il  sait  que  vous  la 
lui  laisserez  faire.  Dans  ce  cas-ci ,  il  vous  restera 
encore  dans  cette  couleur  l'as  et  le  valet.  Si  votre 
partner  avait  la  dame  troisième  ou  quatrième  , 
il  jouerait  un  petit  pour  votre  as  ,  qu'il  connaît  ; 
mais  vous  faites  la  levée  avec  votre  valet ,  et 
votre  as  reste  toujours  en  main.  Voilà  donc,  en 
ouvrant  le  jeu ,  une  couleur  qui  est  connue  de 
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votre  partner  et  de  vous  ,  tandis  que  vos  adver- 
saires ne  savent  pas  qui  de  vous  deux  a  l'as.  Plus 
votre  jeu  se  rapproche  de  la  séquence  ,  plus  vos 
cartes  se  suivent,  meilleure  est  l'invite  ,  en  com- 
mençant ,  dans  ce  jeu-ci ,  par  la  plus  grosse.  Je 
n'en  excepte  que  l'as ,  par  la  raison  que  votre 
partner  sait  que  vous  l'avez ,  puisque  votre  roi 
s'est  fait.  Si  l'as  ,  le  roi  et  le  valet  vous  donnent 
presque  la  même  chance  de  succès  que  si  vous 
aviez  la  tierce  majeure  ,  vous  en  tirez  la  même 
conséquence  pour  toutes  les  autres  :  roi ,  dame 
et  dix  ;  dame ,  valet  et  neuf,  etc. ,  etc.  Le  plus 
important  est  donc ,  d'après  mes  maximes ,  que 
les  deux  partners  se  fassent  connaître  récipro- 
quement leurs  jeux  le  plus  tôt  possible.  C'est  la 
seule  manière  de  bien  s'harmoniser  dès  le  début. 

Dans  tous  les  jeux,  l'on  ne  peut  établir  que 
des  règles  générales,  parce  que  les  coups  varient 
à  l'infini  ;  mais  au  Whist  c'est  encore  pis ,  puis- 
qu'il y  a  cinquante-deux  cartes  distribuées  entre 
les  quatre  joueurs  dont  la  lutte  s'établit  deux 
contre  deux  ,  c'est-à-dire  vingt-six  cartes  contre 
vingt-six  cartes  pour  faire  Je  plus  de  levées  pos- 
sible. Des  volumes  in-folio  ne  pourraient  rendre 
l'immensité  des  coups  qui  se  multiplient  à  Tin- 
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fini  par  des  millions  et  des  millions.  C'est  à  l'in- 
telligence du  joueur  à  me  suppléer,  à  faire  l'ap- 
plication des  règles  générales  que  j'établis ,  et 
dont  l'expérience  de  vingt  années  est  venue  con- 
firmer la  supériorité  sur  toutes  les  autres.  Cette 
supériorité  consiste  donc  à  ne  point  jouer  les 
finesses  de  ce  jeu-là,  vieille  méthode  plus  nui- 
sible que  profitable,  à  moins,  bien  entendu,  que 
vous  ayez  affaire  à  un  partner  qui  n'ait  rien  dans 
son  jeu  ,  qui  s'obtine  à  vous  le  cacher,  en  vous 
livrant  au  vôtre  seul.  Alors,  au  lieu  de  l'étudier, 
puisqu'il  ne  veut  pas  se  faire  comprendre ,  sur- 
veillez avec  attention  les  jeux  de  vos  adversaires 
pour  leur  tendre  des  pièges  le  plus  que  vous 
pourrez.  Ce  n'est  que  dans  ce  cas-ci  que  je  vous 
permets ,  vous  engage  même  à  faire  le  malin.  Il 
est  un  axiome  universellement  reconnu  qui  dit 
de  ne  jamais  tromper  son  partner.  Mais,  comme 
il  est  impossible  de  ne  pas  le  tromper  quand  on 
veut  tromper  ses  adversaires,  il  faut  se  résoudre 
en  conséquence  à  supporter  ici  les  avantages  et 
les  inconvénients.  Le  mort ,  qui  ne  trompe  per- 
sonne, pas  plus  ses  adversaires  que  son  partner, 
puisqu'il  étale  ses  treize  cartes  sur  le  tapis ,  et 
que  vous  pouvez  jouer  contre  elles  ou  avec  elles 
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comme  vous  Fentendez  ,  ce  mort  est  reconnu 
pour  avoir  un  avantage  immense  sur  ses  adver- 
saires ,  qu'il  gagne  nécessairement  à  la  longue. 
Pourquoi  ne  joue-t-on  jamais  le  schelem  avec  le 
mort?  C'est  par  la  raison  que  son  partner  l'or- 
ganise comme  il  l'entend  ,  le  fait  jouer  comme  il 
veut  ;  et  en  s'harmonisant  avec  lui ,  s'il  y  a  pos- 
sibilité de  faire  le  schelem ,  il  est  fait.  Ainsi ,  il 
n'y  a  donc  pas  de  compensation  égale  ,  en  trom- 
pant ses  adversaires,  de  tromper  nécessairement 
son  partner.  Je  crois  avoir  démontré  cette  vérité 
jusqu'à  satiété.  Mais  on  est  si  heureux  de  se 
croire  plus  habile,  plus  malin  que  les  autres  dans 
tous  les  jeux ,  quand  on  ne  se  croit  pas  le  plus 
fort  surtout ,  qu'il  est  bon  de  dissiper  ces  illu- 
sions trompeuses,  en  prouvant  qu'en  s'attachant 
aux  finesses  de  ce  jeu-là  on  en  est  ordinairement 
la  dupe. 

A  moins  que  mon  partner  n'ait  évidemment 
rien,  ou  qu'il  veuille  se  renfermer  en  lui-même, 
ne  point  me  faire  connaître  son  jeu  en  un  mot, 
je  ne  jouerai  jamais  les  finesses.  En  voici  une 
des  plus  naturelles  ,  que  la  plupart  des  joueurs 
ne  manquent  pas  déjouer.  L'adversaire  de  droite 
joue  un  roi ,  le  joueur  qui  suit ,  ayant  la  tierce 


—  115  — 

à  la  dame ,  jette  celle-ci  plutôt  que  le  dix,  parce 
qu'il  a  la  certitude  qu'il  a  encore  l'as ,  et  cela 
doit  être.  Mais  c'est  mal  jouer.  Laissez-lui  faire 
son  as,  que  vous  ne  pouvez  escamoter,  puisqu'il 
le  fera  toujours  en  jouant  après  son  roi;  vous, 
qui  avez  le  dix  et  le  valet,  vous  restez  le  maître 
de  cette  couleur  avec  votre  dame.  Votre  partner 
n'est  point  trompé  ,  tandis  qu'en  jetant  d'abord 
votre  dame  sur  le  roi  de  votre  adversaire,  votre 
partner  y  retournera  si  la  main  lui  arrive,  croyant 
vous  faire  employer  un  petit  atout.  Sur  l'as  de 
votre  adversaire  qui  aura  pris  ,  mettez-vous  le 
valet  ou  mettez-vous  le  dix?  Si  vous  mettez 
celui-ci,  il  vous  supposera  le  valet;  mais,  dans 
le  cas  contraire  ,  vous  trompez  tellement  votre 
partner ,  qu'il  ne  peut  plus  s'harmoniser  avec 
vous.  Vous  le  réduisez  à  vous  abandonner  à  votre 
malheureux  sort ,  et  à  ne  plus  jouer  que  pour 
son  compte.  Ensuite,  quand  vous  jetez  la  dame, 
au  lieu  du  dix,  sur  le  roi  de  votre  adversaire ,  à 
moins  que  ce  ne  soit  sa  longue  couleur,  vous  ne 
le  trompez  pas  du  tout.  S'il  n'en  a  que  trois,  je 
suppose.  Tas,  le  roi  et  un  petit,  il  ne  vous  croira 
pas  la  dame  seule,  parce  qu'il  en  resterait  neuf 
dans  les  mains  des  deux  autres  joueurs ,  ce  qui 
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est  possible  ,  mais  point  probable.  J'admets  que 
cette  espièglerie,  à  laquelle  votre  partner  béné- 
vole et  attentif  ne  comprend  rien,  vous  ait  réussi. 
A  quoi  cela  vous  aura-t-il  mené?  A  faire  faire  à 
votre  adversaire  son  as  plus  tard ,  au  lieu  de  Je 
faire  après  sa  levée  du  roi.  Mais  si  ce  même 
adversaire  ne  jouait  son  roi  que  pour  signaler  à 
son  partner  qu'il  lui  reste  Tas  ,  et  qu'il  est  le 
maître  dans  cette  couleur  pour  plus  tard,  ce  qui 
est  bien  joué  ,  votre  dame  n'aura  servi  qu'à 
tromper  votre  partner ,  qui  ne  vous  croit  rien 
dans  cette  couleur,  tandis  que  vous  y  êtes  redou- 
table ,  puisque  vous  possédez  la  seconde  maî- 
tresse. Ce  n'est  pas  encore  tout.  Les  deux  cartes, 
le  valet  et  le  dix ,  que  vous  possédez ,  et  que 
votre  partner  est  persuadé,  tout  aussi  bien  que 
vos  adversaires ,  que  vous  n'avez  pas ,  doivent 
être  remplacées  par  d'autres.  Or,  il  vous  cher- 
che dans  des  couleurs  qu'il  doit  vous  supposer, 
et  que  vous  n'avez  pas  ,  et  votre  finesse ,  qui  ne 
vous  a  été  d'aucune  utilité  ,  n'aura  servi,  depuis 
le  commencement  du  coup,  qu'à  tromper  votre 
partner,  et  peut-être  à  gâter  son  jeu.  Répudiez 
donc  encore  une  fois  toutes  vos  finesses,  imitez 
le  mort,  qui  ne  trompe  personne,  qui  vous  per- 
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met  de  jouer  sur  lui  comme  vous  Tentendez  ,  et 
qui  pourtant  gagne  à  la  longue  les  plus  forts 
joueurs.  Cette  finesse-ci  est  pourtant  Tune  des 
moins  dangereuses  que  je  connaisse ,  puisque  , 
ayant  la  séquence  à  la  dame  ,  soit  par  elle  ,  soit 
par  le  dix ,  vous  restez  toujours  le  maître  de  la 
troisième  levée.  En  somme,  suivez  les  cartes  qui 
tombent ,  remarquez  leur  valeur  intrinsèque  et 
significative  ;  c'est-à-dire  qu'elle  doit ,  cette  carte 
qui  tombe,  servir  à  expliquer  dans  cette  cou- 
leur ce  que  le  joueur  a.  Je  vais  encore  citer  un 

exemple  démonstratif.  M.  le  comte  de  F  , 

premier  maître  d'hôtel  de  Monsieur,  fort  en 
atouts,  joue  ses  gros  pour  faire  tomber  les  petits, 
qu'il  n'a  pas.  J'étais  son  partner.  x\ussitôt  que 
les  miens  sont  épuisés,  il  poursuit  encore  avec 
plus  de  chaleur  ceux  de  nos  adversaires.  J'avais 
une  quinte  majeure  en  couleur  avec  deux  petits. 
Comme  il  m'importe  de  faire  connaître  mon  jeu 
à  mon  partner  d'abord ,  je  jette  mon  as  ;  mon 
partner  s'arrête ,  et  me  regarde  ,  étonné  de  me 
voir  m'en  aller  d'un  as.  Je  lui  dis  :  «  Je  sais  ce 

que  je  fais  ;  je  joue  le  jeu.  n  M.  de  F  joue 

bien  ;  il  me  comprit  ;  il  continua  les  atouts  pour 
les  épuiser.  Après  mon  as,  il  me  voit  jeter  le 
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deux  de  cette  couleur.  Alors  il  fut  évident  pour 
lui  qu'elle  était  nombreuse  ,  et  que  j'en  étais  le 
maître.  Tous  les  atouts  tombés  ,  il  me  garde  un 
petit  de  ma  longue  couleur  pour  me  faire  rentrer. 
Je  prends  du  dix;  je  joue  ensuite  mon  roi,  puis 
ma  dame,  puis  mon  valet ,  puis  l'autre  petit,  et 
nous  fîmes  le  schelem.  Avec  mon  jeu  pitoyable, 
grâce  à  mon  partner ,  qui  sut  me  comprendre  , 
s'harmoniser  avec  moi,  je  fis  cinq  levées.  Je  cite 
ce  fait  pour  prouver  que  la  supériorité,  le  génie 
de  ce  jeu-là,  consistent  à  s'harmoniser  avec  son 
partner ,  à  lui  annoncer  son  jeu  avec  autant  de 
clarté ,  si  cela  se  peut ,  que  s'il  était  un  mort. 
Un  joueur  ordinaire  se  serait  en  allé  en  com- 
mençant par  la  plus  petite  au  lieu  de  son  as ,  et 
un  partner  moins  habile  que  M.  de  F  n'au- 
rait point  compris  pourquoi  je  m'étais  en  allé 
de  mon  as.  Mon  jeu  était  bien  évidemment  dé- 
montré ,  rien  n'était  plus  clair  sans  doute ,  et 
pourtant  plus  des  trois  quarts  des  joueurs  ne 

m'auraient  pas  compris  comme  M.  de  F  

J'en  fais  tous  les  jours  l'expérience.  Dans  le  jeu 
du  silence  ,  oii  l'on  ne  peut  parler  sans  violer 
les  premières  règles,  l'on  ne  peut  se  faire  com- 
prendre que  par  des  signaux.  Or,  signalez  votre 
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jeu,  ce  que  vous  avez  en  main,  votre  force,  votre 
côté  faible ,  par  vos  invites  ,  et  aussi  par  les 
cartes  que  vous  jetez,  par  celles  dont  vous  vous 
défaites,  comme  dans  ce  cas-ci.  Les  succès  con- 
stants à  la  longue  que  j'obtins  à  ce  jeu-ci  ne  sont 
dus  qu'à  cette  manière  que  j'ai  adoptée  de  bien 
faire  connaître  mon  jeu  à  mon  partner,  et  d'é- 
tudier le  sien  ,  afin  de  nous  harmoniser. 

Cette  petite  anecdote  insignifiante  fut  cause 
que  les  idées  changèrent  dans  notre  société  re- 
lativement à  moi.  L'on  comprit  enfin  qu'il  ne 
fallait  pas  se  borner,  comme  cela  se  faisait  aupa- 
ravant ,  à  jouer  habilement  son  jeu  ,  mais  qu'il 
y  avait  bien  autant  d'àdresse  à  chercher  à  de- 
viner le  jeu  de  son  partner.  Jusque  alors  je  n'é- 
tais que  l'heureux.  Mais  l'on  aimait,  les  femmes 
surtout,  à  être  le  partner  de  l'heureux.  M.  de 

S  ,  l'un  de  nos  joueurs  habitués ,  qui  faisait 

aussi  très -souvent  la  partie  chez  M.  le  duc  de 
Bourbon ,  avait  la  réputation  de  jouer  à  mer- 
veille, d'être  un  second  duc  de  Laval.  C'était  le 
grand  oracle  que  l'on  consultait  toujours ,  et  il 
faut  lui  rendre  la  justice  qu'il  jouait  ses  treize 
cartes  à  la  perfection  ;  mais ,  selon  moi ,  il  ne 
s'occupait  pas  assez  de  son  partner. 

10. 
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La  marquise  de  Vauborel,  dont  la  conversation 
était  si  spirituelle,  de  si  bonne  compagnie,  fille 
de  l'illustre  maréchal  de  Vaux  ,  avait  de  l'excel- 
lence du  j  ugement  de  son  neveu ,  M .  de  F  , 

la  plus  haute  idée.  Et  voici,  à  propos  de  ce  jeu 
de  Whist ,  avec  quelle  supériorité  de  raisonne- 
ment celui-ci  me  battit  à  plate  couture.  Com- 
ment ,  général ,  me  dit-il ,  ne  vous  associez-vous 
pas  au  cercle ,  où  il  y  a  d'ailleurs  une  infinité 
de  généraux  ?  Vous  trouveriez  à  faire  une  partie 
chère,  et  vous  y  gagneriez  de  l'argent.  —  Mon- 
sieur ,  c'est  possible  ;  mais  moi  je  ne  joue  que 
pour  m'amuser.  —  Soit  ;  mais  l'on  s'amuse  d'au- 
tant plus  que  l'on  gagne.— Vous  avez  raison, 
sans  doute.  Comme  chez  moi  tout  est  réglé,  si, 
dans  une  soirée,  je  perdais  cent  écus,  cela  me 
dérangerait,  tandis  qu'en  gagnant  400  fr.,  cela 
me  ferait  fort  peu  de  chose,  et  certainement  je 
n'ai  pas ,  à  cause  des  chances  du  hasard  ,  le  bé- 
néfice du  tiers,  du  quart,  ni  même  du  cinquième. 
—  Ce  n'est  pas  comme  cela  que  je  ferais  :  à  votre 
place,  je  mettrais  cent  louis  dans  un  sac  destiné 
au  jeu  ,  et  à  la  fin  de  l'hiver  j'y  trouverais  douze 
à  quinze  mille  francs.  —  C'est  possible,  lui  dis- 
je.  En  revenant  chez  moi,  je  réfléchis  à  ce  que 
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m'avait  dit  M.  de  F  ,  et  je  sentis  qu'il 

avait  raison.  Cependant  je  ne  suivis  point  ses 
conseils.  A  cette  époque,  presque  toutes  mes  soi- 
rées étaient  prises.  Il  y  en  avait  trois  au  palais 
Bourbon  ,  une,  souvent  deux ,  chez  la  marquise 
de  Vauboreî,  sa  tante,  oii  je  dînais  souvent  ;  une 
chez  M""*^  la  comtesse  de  Brosse  ,  et  une  autre 
chez  le  général  Dupont ,  que  j'ai  négligé  depuis, 
ou  chez  le  général  Bogniat,  qui  recevait  le  même 
jour  ;  de  manière  qu'il  ne  me  restait  plus  de 
soirées  pour  le  cercle ,  sans  compter  encore  les 
soirées  priées.  Il  eut  donc  fallu  y  aller  de  jour, 
en  faire  une  affaire  de  spéculation ,  et ,  certes , 
ce  n'était  et  ce  n'est  point  dans  mon  caractère. 

Ce  coup  de  ma  couleur  longue,  dans  laquelle 
j'affiche  à  mon  partner  que  je  suis  le  maître, 
donne  encore  aux  joueurs  des  leçons  dont  très- 
peu  savent  profiter.  Vous  voyez  qu'il  importe 
infiniment ,  quand  votre  partner  vous  a  montré 
qu'il  est  fort  dans  une  couleur,  de  lui  en  con- 
server une  petite  pour  le  faire  rentrer.  Des 
joueurs  professeurs  vous  recommanderont  de 
vous  en  aller  de  vos  plus  grosses  dès  le  moment 
que  vous  vous  apercevez  que  toute  une  couleur 
est  entre  vous  et  votre  partner.  Moi  je  vous  dirai 


que  cela  n'est  pas  nécessaire.  Il  suffit  seulement 
de  garder  la  plus  petite  pour  le  faire  rentrer  au 
moment  même  où  vous  vous  apercevez  qu'il  n'y 
a  plus  que  vous  deux  qui  en  ayez.  Dans  ce  cas- 
ci  ,  jouez  toujours  vos  plus  grosses  quand  la  main 
vous  reviendra ,  puis  rendez-la-lui  avec  la  plus 
petite,  que  vous  avez  conservée.  Cette  observa- 
tion est  si  simple,  qu'elle  a  l'air  d'être  superflue  ; 
et  pourtant,  il  y  a  tant  de  joueurs  à  qui  il  est 
nécessaire  de  la  rappeler  !  Ensuite ,  que  l'on 
oublie  une  carte  passée ,  qu'on  ne  sache  plus 
entre  les  deux  partners  quel  est  celui  qui  a  la 
plus  longue,  cela  devient  indifférent  du  moment 
que  vous  jouez  les  plus  grosses,  et  que  vous  avez 
conservé  la  plus  petite  pour  le  faire  rentrer. 

Je  crois  avoir  expliqué  aussi  clairement  que 
possible  que  tout  le  génie  du  Whist  consiste  à 
jouer  avec  vingt-six  cartes,  et  non  avec  treize, 
et  que,  pour  obtenir  ce  résultat ,  il  faut  néces- 
sairement que  les  deux  partners  adoptent  la 
maxime  du  mort ,  se  faire  connaître  réciproque- 
ment leurs  jeux  ,  sans  s'inquiéter  qu'ils  les  font 
connaître  aussi  à  leurs  adversaires  ,  comme  fait 
le  mort.  Il  est  évident  que ,  si  l'on  pouvait  les 
leur  masquer,  manœuvrer  à  leur  insu,  cela  serait 
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encore  plus  habiie.  Mais  c'est  déjà  bien  les  dé- 
router assez  ,  quand  vous  jouez  le  roi ,  que  vous 
faites ,  en  vous  arrêtant  là  ,  de  laisser  dans  l'in- 
certitude si  c'est  vous  qui  avez  l'as  ou  votre 
partner,  ce  qui  les  embarrassera  nécessairement 
à  jouer  dans  cette  couleur,  tandis  que  votre 
partner  sait  à  quoi  s'en  tenir,  et  qu'il  a  lu  dans 
\otfe  jeu.  S'il  a  la  dame,  il  sait  que  vous  avez 
l'as.  S'il  a  l'as ,  il  sait  que  vous  avez  la  dame,  ou 
que  votre  roi  est  un  singleton.  Cette  couleur 
vous  est  déjà  connue  à  tous  deux  lorsqu'elle  est 
encore  obscure  à  vos  deux  adversaires.  Cherchez 
ensuite  votre  partner  dans  les  trois  antres  ,  et 
que  lui ,  au  lieu  de  répondre  de  suite  à  votre 
jeu ,  vous  fasse  connaître  le  sien  quand  la  main 
lui  reviendra.  Quand  je  vous  ai  donné  bénévo- 
lement les  trois  tierces  majeures  en  couleur, 
vous  ordonnant  déjouer  les  trois  rois  l'un  après 
l'autre  pour  vous  arrêter  là  ,  puis  ensuite  vous 
faire  entrer  atout  par  la  dame,  c'est  donc  signaler 
tout  le  jeu  ,  toutes  les  quatre  couleurs  dès  les 
quatre  premières  levées  ;  faites-en  l'application 
a  minori.  Mais  ,  si  vous  n'avez  que  l'as  et  le  roi 
d'une  couleur,  n'allez  pas  légèrement  y  rentrer. 
Kestezdeux  fois  le  maître,  et  rappelez-vous  qu'il 
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faudra  bien  que  d'autres  y  rentrent ,  puisqu'il 
en  reste  onze  entre  les  trois  autres  joueurs  ,  ce 
qui  donne  trois  et  deux  et  demie  à  chacun  ,  et 
que  vous  devez  être  tranquille  sur  vos  deux 
levées  des  roi  et  as.  Dans  tout  ce  qui  n'est  pas 
encore  connu ,  consultez  les  probabilités  ,  et 
donnez-vous  le  plus  de  chances;  à  la  longue 
vous  y  gagnerez. 

Si  le  jeu  de  votre  partner,  ses  cartes  signifi- 
catives,  ses  invites,  vous  importent  le  plus  à 
connaître  pour  vous  harmoniser  avec  lui ,  sur- 
veillez scrupuleusement  la  marche  de  vos  adver- 
saires ,  afin  de  n'être  point  la  dupe  de  leurs 
manœuvres. 

L'auteur  de  ce  jeu-là  était  un  Anglais  qui  a 
voulu  se  singulariser,  comme  il  arrive  si  souvent 
à  ses  compatriotes ,  afin  ,  sans  doute  ,  d'éviter 
l'ennui  de  la  monotonie.  D'abord  il  a  prescrit 
qu'on  donnerait  les  cartes  à  gauche  ,  au  lieu  de 
les  donner  à  droite ,  comme  à  tous  les  autres 
jeux.  L'aurait-il  fait  pour  moi,  qui  suis  gaucher, 
quoique  pas  trop  gauche,  dit-on,  à  tous  les  jeux? 
Cela  serait  fort  aimable  de  sa  part.  Ensuite  il 
veut  que  l'on  donne  les  cartes  une  à  une.  En 
cela  il  a  raison ,  non  pour  abréger  le  temps , 
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auquel  il  n'attache  pas  une  haute  importance 
quand  il  s'agit  déjouer,  mais  pour  empêcher  les 
friponneries ,  si  faciles  ,  par  trop  communes  à 
bien  des  jeux ,  si  difficiles ,  même  impossibles 
à  celui-ci.  Il  punit  si  sévèrement  toutes  les  fau 
tes ,  et  il  a  raison  ,  qu'il  ôte  l'envie  d'en  com- 
mettre aux  amateurs  de  société  ,  toujours  trop 
nombreux.  Toutes  ses  règles  sont  sévères,  c'est 
très-bien.  Si  toutefois  il  avait  pris  la  peine  de 
me  consulter ,  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  faire  par 
rivalité  nationale ,  il  ne  l'aurait  point  baptisé 
TVhist,  Cette  dénomination  ne  rend  pas  la  moitié 
de  son  caractère  :  la  partie  principale  est  omise. 
Si  donc  l'auteur  du  Whist  m'eût  chargé  d'en  être 
le  parrain ,  de  lui  donner  sur  les  fonts  de  bap- 
tême un  nom  analogue  à  son  tempérament ,  je 
l'aurais  appelé  le  jeu  de  la  mémoire  silencieuse, 
ou  de  la  mémoire  et  du  silence.  Je  mets  la  mé- 
moire la  première  ,  parce  qu'elle  y  joue  un  rôle 
bien  autrement  important  que  le  silence,  même 
chez  moi,  qui  suis  obligé  de  le  violer  souvent 
pour  rappeler  les  joueurs  aux  règles  et  à  l'ordre. 
Cette  dissertation  prouve  que  les  auteurs  ne 
pensent  jamais  à  tout  ;  que  souvent  ils  oublient 
le  principal  pour  ne  s'attacher  qu'aux  accès- 


—  124  — 


soires,  comme  M.  L   après  les  journées  de 

juillet,  et  d'autres  encore  qui  mettent  la  charrue 
devant  les  bœufs  pour  intervertir  Tordre ,  comme , 

par  exemple,  les  parents  de  M.  le  ducd'O  , 

qui  l'appelèrent  L....-P  ,  au  lieu  deP  - 

L . . . .  ,puisque  le  nouveau-né  a  préféré  choisir  pour 

son  patron  saint  F  plutôt  que  saint  L...., 

dans  la  prévision  peut-être  qu'il  y  aurait  un 
jour  une  alliance  intime  avec  saint  Jacques  ,  qui 
encore  ne  devait  pas  être  éternelle,  pas  plus  dans 
les  cieux  que  sur  la  terre.  C'est  comme  Notre- 
Dame  de  l'Assomption ,  qui  avait  épousé  saint 
Napoléon  ,  avec  lequel  elle  a  divorcé  au  bout  de 
dix  ans  de  mariage  que  les  peuples  célébraient 
avec  pompe,  souvent  avec  enthousiasme,  le 
IS  août.  C'était  aussi  par  un  sentiment  de  pré- 
vision remarquable ,  échappée  à  nos  plus  illus- 
tres écrivains,  même  au  plus  brillant,  à  Chateau- 
briand ,  par  la  raison  que  la  nature  ne  leur  a  pas 
donné ,  comme  à  moi ,  comme  à  Louis  XIII ,  la 
puissance  de  réfléchir  et  de  comparer  ;  c'était  par 
une  sage  prévision  que  Louis  XIII,  pupille  du 
cardinal  de  Richelieu,  à  l'instar  d'un  autre  qui 
l'a  été  d'un  évêque  d'Autun  ,  a  voulu  dédier  sa 
couronne  de  France  à  Notre-Dame  de  l'Assomp- 


—  12^  — 

tion,  sachant ,  tout  seul  de  ses  contemporains  , 
que  le  mari  de  celle-ci ,  saint  Napoléon ,  serait 
habile  à  la  porter  depuis  le  2  décembre  1804 
jusqu'au  mois  d'avril  181-4.  Cela  prouve  que 
Louis  Xlll  connaissait  beaucoup  mieux  l'avenir 
que  tous  les  monarques  d'aujourd'hui,  qu'il  avait 
étudié  son  Machiavel,  pendant  que  Richelieu  gou- 
vernait son  royaume;  qu'il  le  possédait  mieux  que 
moi,  ce  républicain  florentin,  que  j'ai  commenté, 
en  en  faisant  l'application  à  Napoléon ,  l'un  des 
successeurs  de  Louis  Xlll  ;  et  lequel  successeur, 
trop  admiré  et  trop  dénigré,  a  rétabli  le  grand 
empire  de  Charlemagne,  pour  avoir  le  plaisir  de 
le  détruire  de  ses  mains  comme  un  sot ,  parce 
que  la  nature  ne  lui  avait  point  donné,  quoi  qu'on 
en  dise,  la  puissance  de  réfléchir  et  de  comparer, 
ainsi  qu'elle  en  avait  doué  Machiavel ,  le  com- 
patriote de  son  père  ,  de  l'ancienne  famille  tos- 
cane de  Bonaparte.  Mais  je  ne  suis  point  chargé 
de  faire  l'histoire  de  France  ni  de  ses  monarques, 
comme  Duclos  et  Racine,  qui  étaient  payés  pour 
en  faire  l'éloge.  Pour  moi,  je  n'en  ferai  ni  l'éloge 
ni  la  critique ,  laissant  ce  métier  à  d'autres ,  en 
les  prévenant  qu'il  y  a  du  bien  et  du  mal  à  dire 
sur  tous,  soit  qu'ils  soient  nés  à  Versailles,  aux 

u 
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Tuileries ,  au  Louvre ,  voire  même  à  Ajaccio.  Ce 
que  je  recommanderai  aux  historiens,  c'est  de 
s'attacher  à  la  seule  chose  qu'ils  ont  oubliée , 
peut-être  parce  qu'elle  est  la  seule  instructive , 
c'est  de  remonter  aux  causes  des  effets  pour  les 
expliquer,  ne  pas  se  borner  à  me  raconter  des 
événements  passés ,  dont  l'ordre  chronologique 
ne  sert  qu'à  fixer  les  époques ,  chose  à  laquelle 
on  attache  trop  d'importance  ;  tandis  que  moi , 
pour  mon  instruction  ,  j'ai  besoin  de  connaître 
les  causes  véritables,  non  pas  les  prétextes,  des 
faits  historiques  qui  ont  eu  lieu  dans  les  siècles 
précédents  ,  et  ce  que  ceux-ci,  devenus  cause  à 
leur  tour,  ont  produit.  De  cette  manière  l'étude 
de  l'histoire  m'est  utile.  Mais ,  quand  on  vien- 
dra me  présenter  Brutus  comme  un  démocrate 
exalté,  un  Gracchus  tout  au  moins  ,  et  que  je  le 
vois ,  un  poignard  à  la  main ,  assassinant  César 
au  milieu  du  sénat,  alors  il  n'est  plus  pour  moi 
que  le  plus  fougueux,  peut-être  le  plus  intrépide 
aristocrate  républicain  de  Rome.  De  cette  ma- 
nière, lecteur,  je  vous  fais  observer  que  vous  ne 
connaissez  de  l'histoire  que  les  principaux  évé- 
nements in  gloho,  sans  en  pénétrer  l'esprit,  sans 
apercevoir  les  causes  des  effets. 
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Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  vous  apprends  le 
Whist.  Je  vous  explique  les  causes  des  eflFets. 
Les  effets  sont  que  je  gagne  à  la  longue;  les 
causes  ,  la  principale  au  moins  5  de  jouer  avec 
vingt-six  cartes,  non  avec  treize,  comme  le  com- 
mun des  martyrs ,  comme  vous ,  par  exemple. 
Pour  jouer  avec  vingt-six  cartes,  il  faut  évidem- 
ment que  les  deux  partners  se  fassent  connaître, 
par  des  cartes  significatives  ,  par  des  invites , 
réciproquement  leurs  jeux.  C'est  pour  cela  que 
j'en  ai  supposé  un  oti ,  en  entrant  en  jeu  ,  un 
joueur  peut,  dès  les  quatre  premières  levées, 
expliquer  tout  son  jeu  à  son  partner ,  comme 
s'il  l'étalait  sur  table.  Ah  uno  disce  omnes. 

Le  Whist  est  tellement  le  jeu  de  la  mémoire, 
que  je  ne  gagne  plus  autant  ni  aussi  souvent  à 
présent  que  je  le  faisais  il  y  a  dix  ans.  J'oublie 
les  cartes  qui  passent,  conséquemment  celles 
qui  restent ,  puis  leurs  valeurs  significatives  , 
c'est-à-dire  les  joueurs  qui  les  ont  jouées  et  com- 
ment. Ce  n'est  pas  la  même  chose  de  mettre  un 
valet  sur  une  dame  ou  sur  un  dix.  Dans  le  pre- 
mier cas ,  il  ne  doit  plus  en  avoir  ;  dans  le  se- 
cond, c'est  l'inverse.  Ainsi  de  suite. 

J'ai  traité  les  singletons ,  dont  le  meilleur  à 
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jouer  est  la  dame  d'atout ,  par  la  raison  qu'il 
doit  arranger  le  jeu  du  partner  ;  puis  le  single - 
ton  du  valet;  puis  le  roi,  mais  seulement  ici  en 
couleur.  Ne  jouez  pas  votre  roi  d'atout  singleton  ; 
il  est  à  croire  qu'on  vous  le  laissera  faire,  parce 
que  l'on  fait  l'invite  à  l'as  d'atout ,  et  qu'on  n'a 
pas  à  craindre ,  comme  dans  les  couleurs ,  qu'il 
soit  coupé.  Votre  as  d'atout  singleton ,  jouez-le 
d'abord.  N'y  retournant  pas,  votre  partner  voit 
que  vous  lui  en  demandez  et  que  vous  n'en  avez 
plus  ;  que  vous  désirez  d'en  faire  tomber  deux 
pour  un ,  et  que  vous  avez  craint  aussi  d'être 
obligé  de  couper  avec  l'as  d'atout ,  ce  qui  n'est 
presque  jamais  le  jeu.  Evitez  de  faire  couper 
votre  partner  avec  ses  honneurs,  même  le  valet. 
Si  votre  partner  ne  coupe  pas  la  carte -roi  de 
l'adversaire,  c'est  qu'il  n'a  pas  de  petits  atouts. 
Alors  jouez-lui-en,  vous ,  et  le  plus  petit ,  non  le 
plus  gros  de  votre  jeu.  Rappelez-vous  que  les 
gros  singletons ,  quels  qu'ils  soient ,  doivent  ar- 
ranger, par  les  probabilités  ,  le  jeu  de  votre 
partner.  Il  y  a  des  joueurs  qui  raisonnent  les 
couleurs  comme  les  atouts  :  c'est  une  tout  autre 
manière  de  jouer.  Quand  votre  partner  vous  de- 
mande atout ,  quelle  que  soit  la  qualité  de  sa 
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carte ,  as  ou  deux ,  c'est  de  l'atout  qu'il  lui  faut 
rendre  ,  parce  qu'en  les  faisant  tomber  cela  ar- 
range son  jeu.  On  ne  doit  point  prendre  sur  les 
honneurs ,  même  sur  le  valet  ;  mais  il  n'en  est 
pas  de  même  en  couleur.  L'as,  le  roi,  la  dame  et 
le  valet  ne  sont  honneurs  qu'en  atouts.  Dans  les 
couleurs ,  prenez  le  valet  de  votre  partner,  si 
vous  avez  l'as.  Si  vous  n'avez  que  le  roi,  ne  pre- 
nez pas  :  votre  partner  ne  doit  point  avoir  l'as. 
Ce  sera  un  singleton,  s'il  a  le  dix,  ce  sera  peut- 
être  la  longue  couleur.  En  couleur,  s'il  n'y  a 
qu'une  carte  intermédiaire,  ne  prenez  pas  comme 
ici,  où  il  n'y  a  que  la  dame  ;  mais  si  votre  part- 
ner a  joué  le  dix  au  lieu  du  valet,  mettez  votre 
roi,  au  risque  de  le  voir  pris  par  l'as  :  le  valet, 
la  dame  et  l'as  existant  contre  vous,  sont  ou  ne 
sont  pas  dans  la  même  main.  S'ils  sont  chez  l'ad- 
versaire de  droite  qui  joue  avant  vous  ,  il  aura 
mis  le  valet  nécessairement  ;  s'ils  sont  chez  l'ad- 
versaire de  gauche  ,  il  vous  voit  venir,  et  vous 
ne  ferez  pas  votre  roi ,  parce  qu'il  vous  attend 
avec  l'as ,  la  dame  et  le  valet.  Je  conclus  qu'il 
faut  prendre  sur  son  partner,  quand  il  existe 
deux  cartes  intermédiaires. 

Je  distingue  les  cartes  significatives  des  invites: 
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par  là  je  rends  mieux  mon  idée.  C'est  une  ex- 
pression nouvelle  que  Fauteur,  s'il  vit  encore  , 
daignera  me  pardonner,  de  même  que  celui  de 
s'harmoniser  avec  son  partner  pour  jouer  l'un 
et  l'autre  avec  vingt- six  cartes,  non  plus  avec 
treize.  Cette  méthode  nouvelle  me  donnerait  bien 
le  droit  de  prendre  un  brevet  de  perfectionne- 
ment; c'est  pourtant  ce  que  je  ne  ferai  pas. 
Quand  j'ai  les  trois  tierces  majeures  en  couleur, 
je  joue  mes  trois  rois ,  qui  passent  l'un  après 
l'autre  et  qui  signalent  à  mon  partner  que  j'en  ' 
ai  aussi  les  as.  Je  lui  ai  fait  connaître  mon  jeu 
pour  qu'il  joue  dessus  à  coup  sûr.  Je  suis  un 
mort  pour  lui  seul  ;  je  ne  le  suis  pas  pour  nos 
adversaires.  Voilà  où  gît  notre  avantage  énorme. 
Mes  rois  ne  sont  pour  lui  que  significatifs  ;  mais 
quand  après  je  joue  la  dame  d'atout  singleton 
ou  seconde  ,  alors  celle-ci  devient  une  invite  de 
ma  part,  et  mon  partner,  à  qui  j'ai  fait  connaître 
mon  jeu,  doit  s'empresser  d'épuiser  les  atouts, 
après  quoi  il  me  fera  des  invites  en  jouant  la 
couleur  oli  il  lui  importe  de  me  faire  prendre 
la  main.  C'est  ainsi  que  j'obéis  à  mon  partner, 
comme  mon  partner  doit  m'obéir  ;  à  moins  que 
i'un  ou  l'autre  ayons  des  jeux  absolument  indé- 
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pendants.  N'oublions  jamais  que  nous  sommes 
deux  alliés  offensifs  et  défensifs,  qui  conservons 
le  privilège  de  nous  reprocher  nos  fausses  ma- 
nœuvres après  la  fin  du  coup ,  privilège  dont 
j'usais  trop  souvent ,  selon  les  observations  du 

général  C  ,  et  dont  je  suis  extrêmement 

avare  depuis  lors. 

J'avais  d'abord  eu  l'idée  d'établir  une  catégo- 
rie des  invites  à  ce  jeu -là ,  par  rang  de  mérite  ; 
mais  cela  serait  trop  long,  difficile  à  en  faire  l'ap- 
plication ,  puisque  les  coups  varient  à  Tinfini. 
Les  plaisanteries,  les  comparaisons  plus  ou  moins 
inutiles  dont  j'ai  parsemé  mes  maximes  pour 
m'amuser,  peut-être  en  vous  ennuyant,  les  ont 
déjà  assez  prolongées.  Au  lieu  de  bavarder 
comme  un  Athénien,  j'aurais  pu  être  plus  concis 
qu'un  Spartiate,  car  ma  maxime  sur  le  génie  de 
ce  jeu -là  consiste  simplement  à  s'harmoniser 
avec  son  partner,  à  se  faire  connaître  récipro- 
quement son  jeu  le  plus  tôt  possible  ,  sans  quoi 
on  ne  le  peut,  et  déjouer  ensuite  avec  vingt-six 
cartes,  et  non  pas  avec  treize,  en  observant  bien 
toutes  les  cartes  qui  tombent,  celles  dont  on  se 
défait,  chez  les  adversaires  comme  chez  le  part- 
ner, parce  que  toutes  sont  significatives  et  doi- 


vent  éclairer  la  religion  du  joueur.  U  s'agit  ici 
de  s'entendre  avec  son  partner,  de  manœuvrer 
avec  lui  pour  faire  avec  les  vingt- six  cartes  en 
commun  le  plus  de  levées  possible;  ne  point 
croire,  surtout,  comme  beaucoup  de  joueurs  en 
ont  le  goût  très-peu  galant,  que  les  levées  qu'on 
fait  soi-même  valent  mieux,  font  plus  de  plaisir 
que  celles  du  partner.  Mais  ne  dire  que  cela,  eût 
été  trop  tôt  fini,  et  il  fallait  bien  analyser,  com- 
menter mes  maximes ,  en  faisant  des  citations , 
des  applications. 

Si  vous  pouvez  faire  connaître  votre  jeu  dans 
les  quatre  couleurs  dès  les  quatre  premières  le- 
vées, vous  sentez  que  vous  mettez  votre  partner 
fort  à  son  aise ,  et  que  vous  obtenez ,  en  débu- 
tant, un  avantage  immense  sur  vos  adversaires. 
Les  invites  des  séquences  ont  ordinairement  la 
préférence  ,  en  commençant  par  la  plus  grosse 
depuis  le  roi  inclusivement;  mais  la  composition 
de  votre  jeu  peut  faire  donner  la  préférence  à 
la  longue  couleur,  dans  laquelle  vous  croyez 
devoir  rester  maître  à  la  fin ,  en  faisant  tomber 
d'abord  dans  celle-ci  les  supérieurs  qui  la  gênent, 
soit  qu'ils  se  trouvent  chez  votre  partner  ou  vos 
adversaires,  n'importe.  Cette  considération  seule 
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suffit  pour  ne  pouvoir  donner  une  catégorie  des 
invites  par  rang  de  mérite ,  par  la  raison  qu'il 
varie  selon  les  treize  cartes  de  son  jeu.  Je  sup- 
pose cinq  petits  atouts  en  trèfle  ,  cinq  petits  en 
carreau,  la  tierce  à  la  dame  de  pique,  point  de 
cœur.  Premier  à  jouer,  j'invite  à  carreau,  qui  est 
ma  longue  couleur,  par  une  petite,  à  moins  que 
je  n'aie  le  valet ,  le  dix  et  le  neuf ,  dans  lequel 
cas  j'entre  par  le  valet,  cherchant  à  faire  tomber 
les  gros.  Si  mon  partner  fait  la  levée  et  qu'il  y 
retourne  ,  cette  couleur ,  d'abord  insignifiante 
par  son  exiguïté,  deviendra  maîtresse,  puisqu'il 
n'en  restera  plus  que  deux  chez  les  trois  autres 
joueurs,  tandis  que  j'en  aurai  encore  trois.  Si, 
au  lieu  de  retourner  d'abord  dans  mon  invite , 
ce  qui  ne  se  ferait  guère  que  dans  le  cas  oti  il 
aurait  pris  de  la  dame  pour  retourner  de  l'as  ou 
vice  versa,  il  eût  fait  une  invite  au  roi  de  pique 
ou  joué  l'as  de  cette  couleur  ;  il  arrange  encore 
mon  jeu,  puisqu'il  me  restera,  dans  tout  état  de 
cause,  la  dame  maîtresse  à  la  troisième  levée.  Si, 
au  contraire ,  mon  partner  entre  en  jeu ,  après 
avoir  pris  mon  premier  carreau ,  par  les  gros 
cœurs,  dont  je  n'ai  pas,  je  m'en  vais  de  mes  car- 
reaux, quoiqu'ils  soient  d'abord  mon  invite.  Je 
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les  abandonne,  en  conservant  de  préférence  ma 
tierce  à  la  dame  de  pique  ;  tandis  que,  si  je  n'a- 
vais eu  que  la  tierce  au  valet  de  pique ,  je  me 
serais  en  allé  de  celle-ci  au  lieu  de  mes  petits 
carreaux.  Si ,  au  lieu  de  jouer  de  gros  cœurs  , 
Tas,  ou  au  moins  le  roi,  mon  partner  me  fait  une 
petite  invite  dans  cette  couleur -ci,  je  coupe, 
n'en  ayant  pas,  pour  retourner  encore  carreau, 
qui  est  ma  longue  couleur ,  parce  que  je  puis 
espérer  que  mon  partner  pourra  prendre  la 
main ,  soit  par  la  carte  maîtresse ,  soit  en  cou- 
pant ;  dans  lequel  cas  la  navette  est  établie,  lui, 
en  me  faisant  faire  mes  petits  atouts  avec  ses 
cœurs,  et  moi  les  siens  avec  mes  carreaux.  Si 
le  jeu  de  mon  partner  demande  des  atouts  et 
m'y  invite ,  je  ne  puis  prendre  la  main  pour  y 
rentrer,  puisque  je  n'en  ai  que  de  petits  ;  mais, 
dans  ce  cas,  son  jeu  serait  encore  le  mien,  en 
restant  avec  les  derniers  atouts,  en  ayant  cinq. 
Je  cite  ce  cas-ci,  oii  j'invite  mon  partner  par  ma 
longue  couleur  ,  plutôt  que  par  ma  séquence  à 
la  dame,  devant  la  suivre  ou  l'abandonner,  selon 
que  le  jeu  se  développera,  selon  que  j'aurai  l'es- 
poir d'y  rester  le  maître  ou  non.  Les  invites  sont 
donc  à  l'infini. 
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Lorsque  vous  aurez  le  valet  troisième ,  soit 
séquence,  soit  avec  des  petits,  et  que  vous  serez 
forcé  ,  par  la  composition  de  votre  jeu  ,  d'ouvrir 
cette  couleur,  n'oubliez  pas  que  la  dame,  le  roi 
et  l'as  étant  encore  au  jeu,  vous  ne  pourrez  faire 
votre  valet  qu'au  préjudice  du  jeu  de  votre  part- 
ner. Alors  jouez- le  pour  faire  le  sien.  N'oubliez 
pas,  d'ailleurs,  que,  si  vous  entriez  par  une  pe- 
tite au  lieu  du  valet ,  vous  lui  faites  une  invite 
et  vous  le  trompez.  C'est  l'inverse  si  vous  êtes  le 
second  à  jouer  ,  car  ici  vous  pouvez  espérer  de 
le  faire,  et  surtout  vous  ne  trompez  point  votre 
partner,  ce  qu'il  faut  toujours  éviter.  Votre  ad- 
versaire de  droite  invite  dans  cette  couleur  son 
partner  :  donc  celui-ci  mettra  sa  plus  grosse.  Si 
c'est  une  dame  ou  un  roi,  que  votre  partner  ait 
l'as,  celui-ci  fait  la  levée,  et  il  vous  reste  encore 
le  valet  second  pour  voir  venir  l'adversaire  qui 
a  fait  l'invite.  Vous  ferez  donc  alors  la  troisième 
levée.  Votre  partner  ayant  fait  la  première  par 
cette  distribution  du  jeu  ,  vous  la  seconde  ou 
troisième  ,  il  s'ensuit  que  vos  adversaires  n'en 
font  qu'une.  Dans  ce  cas-ci,  les  joueurs  se  ser- 
vent de  l'expression  habituelle  :  Notre  jeu  a  mal 
tourné  y  sans  réfléchir  qu'il  ne  pouvait  tourner 
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différemment ,  la  première  invite  ayant  été  au 
roi  ou  à  la  dame.  C'est  une  chance  malheureuse 
attachée  au  sort  des  invites  qui  ne  sont  point 
séquentes. 

Je  pourrais  étendre  indéfiniment  mes  expli- 
cations sur  la  composition  des  jeux,  qui  varient 
à  rinfini,  sur  les  cartes  significatives,  les  invites 
des  joueurs  partners  ou  adversaires  ;  mais  il  faut 
laisser  quelque  chose  à  leur  intelligence,  en 
les  prévenant  qu'ils  doivent  toujours  raisonner 
d'après  les  probabilités ,  et  que  ceux  qui  s'en 
seront  donné  le  plus  ,  qui  auront  le  mieux  joué , 
enfin,  auront  un  avantage  incontestable,  à  la 
longue,  sur  leurs  adversaires  ;  ils  perdront  moins 
avec  de  mauvais  jeux ,  et  gagneront  plus  avec 
de  beaux.  Dans  ce  jeu  du  silence,  qui  est  plutôt 
celui  de  la  mémoire ,  il  faut  une  attention  con- 
tinuelle pour  se  rappeler  non  -  seulement  les 
cartes  qui  passent ,  mais  comment  on  les  joue, 
car  elles  doivent  être  toutes  significatives  pour 
faire  deviner  plus  ou  moins  les  jeux  des  joueurs. 


FIN. 
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10.  Si  une  carte  se  tourne  en  donnant,  il  dépend  du 
choix  des  adversaires  de  faire  redonner,  à  moins  qu'ils 
n'en  aient  été  la  cause,  car,  dans  ce  cas-là,  le  choix  est 
du  côté  de  celui  qui  a  donné. 

11.  Si  l'on  joue  l'as  ou  une  autre  carte  d'une  couleur, 
et  qu'il  arrive  que  le  dernier  joueur  joue  quand  ce  n'est 
pas  son  tour,  il  ne  peut  ni  couper  ni  faire  la  levée, 
pourvu  qu'on  ne  le  fasse  pas  renoncer,  n'importe  que 
son  partner  ait  de  cette  couleur  ou  non. 

12.  Si  une  carte  du  jeu  se  trouve  tournée,  il  faut 
redonner,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  dernière. 

13.  Personne  ne  doit  prendre  les  cartes  ni  les  regar- 
der pendant  qu'on  donne  ;  et  au  cas  que  celui  qui  donne 
donne  mal ,  il  faut  qu'il  redonne;  mais  il  n'est  pas 
obligé  de  le  faire  si  une  carte  se  tourne  en  donnant. 

14.  Quand  on  joue  une  carte,  si  quelqu'un  des  adver- 
saires joue  quand  ce  n'est  pas  son  tour,  son  partner  ne 
peut  point  gagner  la  levée,  pourvu  que  cela  ne  le  fasse 
pas  renoncer. 

15.  Chacun  doit  prendre  garde  qu'on  lui  donne  treize 
cartes:  ainsi,  s'il  arrivait  que  quelqu'un  n'en  eût  que 
douze,  et  qu'il  ne  s'en  aperçût  qu'après  avoir  joué  plu- 
sieurs levées,  et  que  le  reste  des  joueurs  eût  le  nombre 
juste  des  cartes,  la  donne  sera  bonne.  On  ne  doit  punir 
que  celui  qui  a  joué  avec  douze  cartes  pour  chaque  re- 
nonce, s*il  en  a  fait  ;  mais  si,  au  contraire,  un  des  autres 
avait  quatorze  cartes,  la  donne  serait  nulle. 

16.  Si  quelqu'un  jette  ses  cartes  à  découvert  sur  la 
table,  s'imaginant  avoir  perdu,  et  que  son  partner  ne 
donne  pas  gagné ,  il  dépend  des  adversaires  d'appeler 
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telle  carte  de  son  jeu  qu'ils  jugent  à  propos,  pourvu 
qu'ils  ne  fassent  pas  renoncer  sa  partie. 

17.  A  et  B  sont  associés  contre  C  et  D;  A  joue  trèfle, 
son  ami  B  joue  avant  Tadversaire  C  :  dans  ce  cas,D  est 
en  droit  de  jouer  devant  C ,  parce  que  B  a  joué  quand 
ce  n'était  pas  son  tour. 

18.  Si  quelqu'un  est  assuré  de  faire  toutes  ses  cartes, 
il  peut  les  montrer  sur  table  ;  mais  s'il  y  avait  par  ha- 
sard une  seule  perdante  parmi,  il  se  trouverait  exposé 
à  voir  appeler  toutes  ses  cartes. 

19.  Personne  ne  doit  demander  à  son  partner,  pen- 
dant qu'on  joue,  s'il  a  joué  un  honneur. 

20.  A  et  B  sont  associés  contre  C  et  D;  A  joue  trèfle, 
C  un  pique,  B  le  roi  de  trèfle,  et  D  un  petit  ;  C  s'aperçoit, 
avant  qu'on  tourne  la  levée ,  qu'il  a  renoncé  :  qu'en 
arrivera-t-il? 

B  peut  reprendre  sa  carte,  et  D  de  même  ;  et  il  dépend 
de  A  ou  de  B  d'obliger  G  de  jouer  la  plus  haute  ou  la 
plus  basse  carte  de  la  couleur  indiquée. 

21.  Si  quelqu'un  ayant  huit  points  appelle,  si  son 
partner  lui  répond,  et  si  les  adversaires  ont  jeté  leurs 
cartes,  et  qu'il  paraisse  que  l'autre  n'a  que  deux  points 
par  les  honneurs,  dans  ce  cas,  ils  peuvent  se  consulter 
ensemble,  et  sont  les  maîtres  de  laisser  subsister  la 
donne  ou  non. 

22.  Si  quelqu'un  répond  n'ayant  pas  un  honneur,  les 
adversaires  peuvent  se  consulter  ensemble,  et  sont  les 
maîtres  de  laisser  subsister  la  donne  ou  non. 

23.  Personne  ne  peut  prendre  des  cartes  neuves  au 
milieu  de  la  partie,  sans  le  consentement  de  tous. 
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24.  Celui  qui  donne  doit  laisser  sur  table  la  carte 
qu'il  a  tournée,  jusqu'à  ce  que  ce  soit  son  tour  à  jouer; 
dès  qu'il  l'a  mêlée  avec  les  autres,  personne  ne  peut  lui 
demander  laquelle  c'est,  mais  bien  quelle  est  la  triom- 
phe :  la  conséquence  qui  résulte  de  cette  loi  est  que 
celui  qui  donne  ne  peut  pas  indiquer  une  fausse  carte, 
ce  qu'il  aurait  pu  faire  sans  cela. 
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